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I 
DÜNYA HALİ 


Duran, yaklaşmakta olduğu üç genç müzisyeni dikkatle 
dinledi. Kontrbas, keman ve flütten oluşan üçlü gayet 
başarılıydı. “Belli ki eğitimlerini müzik üzerine yapıyorlar” 
diye düşündü. Yürüyen platformdayken cebinden çıkarmış 
olduğu metal paraları, fazla şakırdatmamaya özen 
göstererek, utangaç keman kutusuna bıraktı. 

Genç adam trene doğru, ıslığında grubun seslendirdiği ve 
azalarak da olsa kulağına gelmeye devam eden Gresham'ın 
ünlü eseri Rapsodi in Blue'yla yürüdü. Platformlara inen 
merdivenlerin başına ulaşınca aşağıya baktı, yolcular 
koşuştuğuna göre çabuk olmalıydı. 

Vagonun kapıları, tam da o trene atlarken kapanmaya 
başladı. Saniyenin onda biri kadar gecikmiş olsa, iki kanadın 
arasında kalabilirdi. Sırtından beline doğru soğuk bir ter 
damlası süzüldü. Yaşlıca bir adamın azarlayan gözlerle 
bakıyor olması da gösteriyordu ki az önce yine gereksiz 
yere risk almıştı. “Neyse” diye söylendi kendi kendine. 


Metro istasyonlarının durak noktaları ile hareket halindeki 
trenin bulunduğu yeri işaret eden elektronik göstergeye 
baktı, daha epey yolu vardı. Bu arada, provanın yorgunluğu 
da kendini iyiden iyiye hissettirmeye başlamıştı. Bir yer 
bulup otursa fena olmayacaktı. Başını koridora doğru 
çevirip etrafa göz attı. Arayışını tamamlayınca “Yuh” diye 
söylendi. Bu kadar da olmazdı. Kompartımandaki tek boş 
yer, günahı kadar sevmediği yönetmen Cebrail'in yanıydı. 


Cebrail'e ve Duran'a Dair 


Anlaşılan, yönetmen de kendisi gibi provadan çıkar çıkmaz 
soluğu İstiklal Caddesi'nde almıştı. Yürüme konusunda 
kimse ayağına su dökemeyeceğine ve bacakları da 
yönetmeninkilerden en azından otuz santim uzun olduğuna 
göre, arkadaşı Cadde-i Kebiri boydan boya koşmuş 
olmalıydı. 

Düşünürken bile olsa, Cebrail ile arkadaş sözcüğünü bir 
arada kullanıyor olmaktan pek haz duymadı. Adında bile 
meymenet olmayan bu adamla arkadaş olmayı asla 
düşünmezdi. Yönetmenin sık kullanılmayan ismi üzerinde 
tekrar düşündü. Belli ki muhafazakâr bir aileden geliyordu 
ve Duran tutucu insanları oldum olası sevmezdi. 

Yaklaşık iki aydır tanıyor olmasına karşın, yönetmenin 
isminin tam da o anda aklına takılması şaşırtıcıydı. Neden 
daha önce hiç düşünmemişti bu konuyu? Vakit bulamamış 
olmalıydı. İşte, şimdi tam zamanı ve yeriydi! Tren perona 
girip internet bağlantısı tekrar sağlanınca, cep telefonunu 
kullanarak en iyi birkaç dostundan birincisi olan Google'a 
Cebrail'in anlamını nasıl bulabileceğini sordu. Cevap 
alabileceği bir sürü alternatif arasından, en iyi ikinci dostu 
olan Wikipedia'yı tıkladı. 


Düşündüğü gibi çıkmıştı. Cebrail, İslam kökenli bir isimdi 
ve dört büyük melekten Hazreti Muhammed'e vahiy 
getirmekle görevlendirilmiş olandı. 

Acaba nereye gidiyordu bay vahiy getirmekle 
görevlendirilmiş melek? 

“Cehenneme gitse fena olmaz!” diye düşündü genç adam. 
Ve derhal “Şimdi saçmaladım” diye kızdı kendine. 

Cehennem sözcüğü aklına, Cebrail ve bir grup arkadaşıyla 
İlahi Komedya'yı çalıştığı için gelmiş olmalıydı. Biraz 
suratsız olmakla beraber, aslında o kadar da kötü biri 
sayılmazdı yönetmen. 

Öyleyse, neden onu düşünürken cehennem gelmişti 
aklına? Cennet de İlahi Komedya'ya dair bir kavram olduğu 
halde, neden cehennemi layık görmüştü Cebrail'e? 

Bu yolla bir sonuca ulaşamayacağını anlayınca, meseleye 
başka bir açıdan yaklaşmaya karar verdi. 

Acaba yönetmenle yolları başka bir nedenle kesişmiş olsa, 
arkadaş olur muydu? 

Duran “Kesinlikle hayır” diye cevapladı bu soruyu da. 
Farklı noktalardan aynı sonuca ulaşmış olması içini 
rahatlattı. Kararını vermişti. Yönetmen Cebrail, oyuncu 
Duran'ın ahbaplık etmekten zevk alacağı türden biri asla 
değildi. 

Verdiği karara karşın, beyni genç adamı rahat bırakmadı. 
Otomatiğe bağlamış gibi, Cebraille ilgili çalışmasını 
aralıksız sürdürdü. 

Neden az önce öyle düşünmüştü? 

Yönetmeni kendisine yakın bulmaması, onunla farklı sosyal 
kesimlerden geliyor olmalarına bağlı olabilir miydi? 

Yoksa sadece eğitimleri farklı olduğu için mi onu itici 
buluyordu? 


Veya bin yıllık kentli geçmişi miydi, köy kökenli Cebrail'e 
yakınlık duymasına engel olan? 

Beyni sorulara yeni sorular eklerken, genç adam trenin 
penceresinden kendisini gözleyen suretine daha dikkatli 
baktı. Bakışlarında kibir okudu. Acaba kibir miydi Cebrail'le 
arasına mesafe koymasına yol açan neden? 

İşte yine cevap değil soru türetmiştil 

Bu durumda, en iyisi, düşünce ve davranışlarını 
gerektiğinden fazla sert bulduğu zamanlarda oynadığı 
oyuna başvurmak olacaktı. 

“Oğlum Duran” diye seslendi trenin camındaki suretine, 
“söyle bakalım, Cebrail'le arkadaş olmak düşüncesi seni 
neden bu kadar rahatsız ediyor?” 

Camdaki suretten genç adama geri dönen acı bir 
tebessüm oldu. 

Arkadaş ve Cebrail kelimelerini yan yana telaffuz ederken 
duyduğu rahatsızlığın nedeni, besbelli kibriydi. Genç adam 
kararını verdikten sonra tekrar yönetmene doğru baktı. 
Neyse ki Cebrail henüz kendisini fark etmemiş, özellikle de 
camdaki suretiyle itişen haline tanık olmamıştı. 


Sihirli Kitap 

Tren Osmanbey metro istasyonuna yaklaşırken, Cebrail 
yerinden kalkıp orta kapıya doğru hareketlendi. Böylece, 
Duran'a sırtını dönmüş oldu. 

Genç oyuncu, fırsattan istifade boş koltuğa süzüldü. 
Oturur oturmaz koltuğun yan tarafında bir kitap gördü. 
Trenden inmek için yerinden kalkarken Cebrail düşürmüş 
olmalıydı. Kitabı alıp yetiştirebilir miyim diye süratle başını 
kaldırdı. Yönetmen çoktan kapıya ulaşmıştı. Seslenmek 
istediyse de beceremedi. 


Tren durdu, otomatik kapı açıldı, yönetmen Cebrail 
platforma atladı. 

Duran etrafına bakındı, kimsenin kitapla ilgilendiği yoktu. 
Gayrı ihtiyari uzanıp aldı ve dizlerinin üzerine koydu. 

Çıkışa doğru yürüyüşünü sürdüren Cebrail, az önce indiği 
tren yanından geçerken gözünün ucuyla içeri baktı. 
Gördüğü hoşuna gitti, gülümsedi. Kitap elinde olduğuna 
göre, Duran zokayı yutmuştu. Tren gözden kaybolunca 
çıkışa gitmek yerine platformun öteki yakasına geçti ve 
Taksim istikametine geri dönmek için beklemeye başladı. 

Duran, yönetmenin bilinçli olarak geride bıraktığı İlahi 
Komedya'nın sayfalarını çevirmeye başlamıştı bile. 

Genç adam yolculuğu süresince kitabı gözden geçirdi. 
Levent istasyonunda inerken cebine koyduysa da İlahi 
Komedya'nın içinde gördükleri zihnini esir almış gibiydi. 
Evine ulaşıncaya kadar kitabı aklından çıkaramadı. 


Pisani Ailesi 


Duran, ailesiyle birlikte yaşadığı evin kapısından girer 
girmez annesiyle burun buruna geldi. Bayan Pisani kızgın 
bir yüz ifadesiyle karşıladı oğlunu: 

“Akşam ayini 20.00'de. Acelem olduğunu biliyorsun. 
Masada seni bekliyoruz. Hareketlen biraz!” 

Duran annesine, bir hoş geldin deseydin dercesine “ Hoş 
bulduk!” diye karşılık verdi. Anorağını portmantoya 
asarken, trende bulmuş olduğu kitabı cebinden çıkardı ve 
koşarak odasına çıktı. 

Genç oyuncu banyoda geçirdiği tüm zamanı İlahi 
Komedya'nın az önce eline geçen kopyasını düşünmeye 
ayırdı. Kitap tüm benliğiyle kendisini teslim almış gibiydi. 
Lise yıllarından itibaren İtalyanca'sını ve Türkçe'sini ezbere 


bildiği eserin bir gün kendisini böylesine derinden 
etkileyebileceği daha önce hiç aklına gelmemişti. 

Duran salona inerken, köşedeki sehpada tarot açan 
babasına “Yine mi tarot?” diye takılırken, masada bir eksik 
olup olmadığını kontrol eden annesine “Mutfaktan gelecek 
bir şey var mı?” diye sorarken bile, Dante'nin ünlü eserinin 
az önce eline geçen kopyasını düşündü. 

Nasıl olmuştu da Osmanbey-Levent arasında sadece on 
dakika süreyle gözden geçirmesine karşın, eserin bu 
kopyası kendisini böyle derinden etkilemişti? 

Genç adam “Muhteşem bir el yazısıyla eserin hemen her 
yerine alınmış notlar olmalı. Özellikle de kapağın hemen 
arkasında yazılı olan” diye cevapladı kendine sorduğu bu 
soruyu. 

Annesi yemek servisi yaparken, genç adam daha fazla 
dayanamayıp ayağa kalktı. Babasının şaşkın bakışları 
arasında “Şimdi geliyorum!” diyerek odasına koştu, elinde 
İlahi Komedya'yla geri dönüp masadaki yerine oturdu. 

Duran yemeğinden birkaç kaşık aldıktan sonra, annesinin 
ve babasının yüzlerine baktı, kendisini izlediklerinden emin 
olunca masanın üzerine koymuş olduğu kitabın kapağını 
kaldırdı ve arkasındaki cümleyi teatral bir sesle okudu: 

“Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum 
Lapidem.” 


“Dünyanın Derinliklerini Ziyaret Et” 


Oğlu okumasını tamamlayıp İlahi Komedya'yı kendisine 
uzatınca, orta yaşlarını çoktan geride bırakmış Bay Pisani, 
gömlek cebinde taşıdığı yakın gözlüğünü taktı, kitabın 
kapağını kaldırdı ve derhal oğlunun beklediği tepkiyi verdi: 


“Muhteşem bir el yazısı! Kitabın sahibi kaligraf mıdır 
nedir?” 

Duran babasına cevap vermedi, sadece başını sallamakla 
yetindi. 

Kırmızı yanakları ve masaya baskı yapan göbeğiyle 
yemeye ve içmeye düşkün olduğunu ele veren Bay Pisani, 
sağ elinde tuttuğu kitabı sol eline aktardı, şarap kadehine 
hamle edip hatırı sayılır bir yudum aldı. Sıra ondaydı. Az 
önce oğlunun okumuş olduğu yazıyı, yüksek sesle bir kez de 
o okudu. 

“Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum 
Lapidem.” 

Bay Pisani, okuması biter bitmez kitabı ve kadehi masanın 
üzerine dikkatle yerleştirdi, arada bir yaptığı gibi, sol elinin 
işaretparmağıyla, sağ elini süsleyen yüzüğü işaret etti ve 
“Ben bu kelimeleri, yan yana daha önce de görmüştüm” 
dedi. 

Eşi ve oğlu adamın ne demek istediğini gayet iyi 
anlamışlardı. 

“Gizli ilimler meselesi” dedi Bayan Pisani müstehzi bir 
edayla. Duran gülümsedi. 

Adam başını salladı. “Siz alay edin!” diye cevapladı eşini ve 
oğlunu. 

Bay Pisani alınmış gibi davrandıysa da lafı uzatmadı. 
Yüksek sesle düşünmeye başladı. 

“Visita, aldığın Latince derslerden senin de hatırlayacağın 
üzere, Ziyaret etmekten geliyor. Burada ‘ziyaret et 
anlamında kullanılmış... Interiora ise 'derinlik”...” 

Yaşlı adam Terrae'nin karşılığını da söyleyecekti ki 
vazgeçti. Kelimeleri tek tek bulmasının işe yaramayacağını, 
hepsinin birden ifade ettikleri anlamı çözmesi gerektiğini 
biliyordu. Başını kitaptan kaldırdı, adı kadar aşina olduğu 


cümleyi hatırlayamamak canını sıktı. Başını oğluna 
döndürüp azarlar gibi konuştu: 

“Uğraştırma beni, git şu Gizli Bilimler Ansiklopedisi'ni 
getir kitaplıktan. Kelimeleri tek tek çözsek de işe yaramaz. 
Kısa olmakla beraber, derinliği olan ezoterik bir cümle bu. 
Anlamını ezbere biliyordum ama unuttum. Hafızam giderek 
zayıflıyor. Getir de bakalım şu ansiklopediye...” 

Yaşlı adam, sözlerini tamamlayamadan eşinin tepkisiyle 
karşılaştı. Kendisinin tersine, oğlu gibi ince uzun vücut ve 
yüz hatlarına sahip Bayan Pisani, gerektiğinde sertleşmeyi 
ve sertliğini görüntüsüyle uyumlu hale getirmeyi gayet iyi 
becerirdi: 

“Katiyen olmaz! İkiniz de saat 20.00'de ayinde olmam 
gerektiğini biliyorsunuz. Gelmeyeceğiniz yetmiyormuş gibi 
bir de yemeğin tadını kaçırmayın. Zaten tiyatro provası 
yüzünden masaya oturmamız gecikti.” 


II 


“DAMITIRKEN GİZLİ TAŞI 
BULACAKSIN” 


Pisaniler akşam yemeğine otururken, Gizem Tünel'deki 
Cafebar'a sadece birkaç adım uzaklıktaydı. 

Yönetmen Cebrail, genç oyuncunun kitabı aldığından emin 
olur olmaz güzel kızı aramış, her zaman gittikleri mekâna 
davet etmişti. 

Omuzlarını açıkta bırakan siyah, dar, mini elbisesi ve 
elinde taşıdığı parlak kırmızı trençkotuyla Gizem'in 
Cafebar'a girişi muhteşem oldu. 

Buluşma yerine yarım saat kadar önce gelip, kafe 
kısmında bulunan koltuk takımından bilinçli olarak kanepeyi 
tercih eden Cebrail, yüksek ökçelerin üzerinde kendisine 
doğru yürüyen Gizem'e, hızlanan kalp atışlarını kontrol 
altına almaya çalışarak baktı. 

Güzel kız, trençkotunun rengiyle uyumlu iskarpinlerinin 
üzerinde, ona doğru bir kuğu gibi süzülüyordu. 

Yönetmen “Merhaba” diyen Gizem'e, tüm hazırlığına 
ragmen ezberi bozulmuş gibi baktı. O kadar dağılmıştı ki 
ayağa kalkması gerektiğini son anda akıl edebildi. 

Cebrail toparlanmaya çalışırken, güzel kız trençkotunu 
geniş koltuğun kenarına iliştirdi ve ilk sorusunu ayakta 


sordu: 

“Nasıl gitti?” 

Yönetmen mümkün olduğunca kısık sesle cevapladı 
soruyu: 

“Bu sefer becerdim. Sıra sende.” 

Gizem “Demek sahneye çıkma zamanım geldi” derken 
yönetmenin yanına oturdu. 

Cebrail tedirgin bir ses tonuyla “Evet!” diyerek cevapladı 
güzel kızı. Ve hemen, az öncekinin tersine o yaklaştı 
Gizem'e. Güzel kızdan yayılan koku, kıyafeti kadar baş 
döndürücüydü. Sesinin titreyeceğini hissettiği için, iyice 
kısık sesle konuşmaya karar verdi: 

“Planın başarısı, yapılacak zamanlamaya ve rollerin iyi 
oynanmasına bağlı.” 

Durumu kurtarmıştı yönetmen. Sesi, kızın güzelliğinden 
aşırı derecede etkilendiğini ele vermeyecek kadar düzgün 
çıkmıştı. Devam edebilirdi. 

Önce, aslında ikisinin de bildiği lafları etti ve neden uzunca 
bir süredir İlahi Komedya'nın çok özel bir kopyasını yine 
çok özel bir yöntemle Duran'a intikal ettirmeye çalıştığını 
anlattı. 

Sonra, kritik sınır olan 5 Nisan gününde, tam da istedikleri 
şekilde kitabın oyuncunun eline geçmiş olduğuna vurgu 
yaptı. 

Cebrail susunca, konuşma sırası Gizem'e geldi. O da tıpkı 
Cebrail gibi önce ikisinin de bildiği lafları etti. Geçmişte 
yaşadıkları zorlukları bir kenara bırakıp, ileriye bakmaları 
gerektiğini söyledi. Ona göre önemli olan, oyuncunun 
bugün itibariyle zokayı yutmuş olmasıydı. Ama yine de 
bakalım her şey istedikleri gibi gelişecek miydi? Güzel kız 
“Umarım, gerisi bir çorap söküğü gibi gelir” diyerek 
sözlerini tamamladı. 


Yönetmen “En azından şimdilik, işler yoluna girmiş gibi 
görünüyor” dedi kızın bu dileğine karşılık. 

Gizem onu başını sallayıp, gülümseyerek cevapladı: 

“Duran'ın zokayı yutup yutmadığını bu gece anlayacağız. 
Eğer Cafebar'a gelirse, yuttuğundan emin olabiliriz.” 

Gizem'in bu sözleri Cebrail'in tedirgin olmasına yol açtı. 
“Bekleyeceğiz ve göreceğiz” dedi. Baştan itibaren 
titremesin diye kısık tuttuğu ses tonunu, yine aynı nedenle 
bu kez gereğinden fazla yükseltti. Duran'ın eline geçmiş 
İlahi Komedya'ya kendi eliyle düştüğü notu, her bir 
kelimesine vurgu yaparak ezbere okudu: 

“Dünyanın derinliklerini ziyaret et, damıtırken gizli taşı 
bulacaksın!” 


“Kimin Bu Kitap?” 


Pisanilerin evinde yemek masasından, tam da Cebrail 
Cafebar'da cümlesini tamamlarken kalkıldı. 

Derhal köşedeki kanepeye geçen baba oğul Pisaniler, Gizli 
Bilimler (o Ansiklopedisi'nden de yararlanarak İlahi 
Komedya'nın kapağının arkasına yazılı cümleyi kısa sürede 
çözdüler. 

“Biliyordum” dedi babası ve sağ elinde taşıdığı yüzüğü, 
tpkı yemek masasında olduğu gibi sol elinin 
işaretparmağıyla göstererek devam etti: 

“Gizli taşla kastedilen, ‘felsefe taşı. Yani aydınlanmaya 
vurgu yapılıyor. Dünyanın derinliklerini ziyaret etmek ise, 
“öze ulaşmak’ anlamına geliyor. Damıtmak, 'arınmak' 
demek...” 

Bay Pisani bilgi ve düşüncelerini art arda sıralarken, 
Duran İlahi Komedya'nın sayfalarını çevirmeyi sürdürdü. 
Genç adam açtığı her yeni sayfayla birlikte “Kimin el yazısı 


bu?” diye sordu kendi kendine. Sonunda dayanamadı ve 
“Cidden güzel bir yazı değil mi padre?” dedi. 

Yaşlı adam oğluyla aynı fikirdeydi. “Evet” dedi. Bir de 
sorusu vardı: 

“Kimin bu kitap?” 

Bu soruyla birlikte, Duran bir buçuk saat önceye döndü. 
Cebrail'in kalktığı koltukta bulduğuna göre, kitap 
yönetmenin olmalıydı. Nedense babasına doğruyu olduğu 
gibi söylemekten kaçındı. Bu nedenle de kekeleyerek cevap 
verdi: 

“Bilmiyorum. Metroda buldum.” 

Bay Pisani iyice şaşırmıştı: 

“Tam da İlahi Komedya'da başrol oynamaya bir hafta kala, 
metroda tesadüfen Dante'nin İlahi Komedya'sını buldun 
öyle mi?” 

Bay Pisani sözlerini tamamlarken “Yaşlıyım ama aptal 
değilim” der gibi baktı oğluna. 

Duran yaptığı hatayı anladı. “Tam değil” diyerek lafi 
çevirmeye çalıştı. İnandırıcı olmak için, bir şeyler bulup 
söylemeliydi: 

“Bizim yönetmen yanımdan kalkarken düşürdü. 
Arkasından seslendim ama duymadı. Kitap bende kaldı 
anlayacağın.” 

Bay Pisani yüzü kızaran oğlunun doğruyu söylemediğini 
anladı ama üzerinde durmadı. Belki daha sonra neler 
olduğunu tam olarak anlatırdı. Kitabın Duran'ın eline nasıl 
geçtiğini bir kenara bırakıp el yazısı üzerinde yoğunlaşmaya 
karar verdi. Tam “El yazısı...” demişti ki Duran ayağa kalktı, 
kanepenin üzerindeki Gizli Bilimler Ansiklopedisi'ni de alıp 
zaten elinde tuttuğu İlahi Komedya'yla yan yana getirdi. 

“Biraz odama çıkmak istiyorum padre. Şimdilik hoşça kal.” 


“Paskalya Hangi Gün Madre?” 


Genç oyuncu merdivenleri her zamanki gibi süratle 
tırmandı. Çalışma masasına yaklaştı, dizüstü bilgisayarını 
ileri itti, açılan yere elinde tuttuğu İlahi Komedya'yı 
yerleştirdi. Ezbere biliyor da olsa, kitabı önsözünden 
itibaren bir kez daha, bu defa boşluklara alınmış notlar 
üzerine düşünerek okumayı deneyecekti. 

İlk bölümün başlığı olan “Cehennem” kelimesinin yanına 
apostrof konulmuş ve “ 'i anlamak” yazılmıştı. “Cehennem'i 
anlamak” dedi kendi kendine Duran. Cebrail'in el yazısını 
gözünün önüne getirmeye çalıştı. Olmadı. Oysa şu anda, 
yönetmenin el yazısından bir sözcük bile olsun 
hatırlayabilmek için neler vermezdi. Okumasını sürdürdü: 

“Günlerden perşembe, aylardan nisan olacak. 1300'de 
öyleydi çünkü. Kaçı olacağını sen bulacaksın. Sonra 
karanlık ormana dalacaksın tıpkı adaşın DurANTE gibi. Sen 
DURANte, Cehennemi onun gibi tanıyacaksın.” 

Duran midesine sıkı bir yumruk yemiş gibi oldu. Ayakta 
olsaydı, mutlaka sendelerdi. Her kimse bu notu yazan, 
enikonu çağrıda bulunuyordu kendisine. “Daha neler!” diye 
söylendi. Kendisine hitap ediyor olmasa “DURANte” der 
miydi notu kaleme alan? Ayağa kalktı, odada bir tur attı. 

Kendisine ailesi tarafından Durante adının konulmuş 
olduğunu nereden bilebilirdi Cebrail? 

Ya da kitap başkasına aitse, o? 

Genç adam odasının içinde dolap beygiri gibi dönmeye ve 
aynı zamanda düşünmeye başladı. 

Aslında adının Durante olduğunu öğrenmek o kadar da 
zor değildi. Okuldaki tüm arkadaşları, öğretmenleri, aile 
çevresi, herkes nüfus kâğıdında adının Durante yazdığını 
biliyordu. Floransalı ünlü şairinkinden farklı olarak, onun 


adını Dante değil Duran olarak kısaltmıştı ailesi. Böylece 
Türkçe'ye uyumlu olacağını düşünmüşlerdi. 

Odanın içinde çizdiği daire nedeniyle başı dönen genç 
adam daha fazla devam edemedi, olduğu yerde durdu. 
Yönetmene telefon etmek için bir hamle yaptıysa da 
vazgeçti. Ne söyleyecekti ki? “Sen kalkar kalkmaz, senin 
boşalttığın koltuğa oturdum, düşürdüğün kitabı aldım, 
nedense arkandan bağırmak istemedim, kitap bende kaldı” 
mı diyecekti? 

Cebrail'e telefon etmeyi düşünmek bile, canını sıkmaya 
yetmişti. Kararını verdi. Önce sakinleşmeli, sonra kitaba 
geri dönmeliydi. Masasına yöneldi, sandalyesine oturdu, 
derin bir nefes alıp burnunu kitaba iyice yaklaştırdı. Az önce 
okuduğu cümleye tekrar göz attı. 

DURANte kelimesini hazmetmiş olsa gerek, bu kez de 
“Kaçı olacağını sen bulacaksın” lafına takıldı. 

“Ayın kaçı olacağını sen bulacaksın” demekti bu. 

Tabii ki genç adam, Durante Alighieri'nin Paskalya'dan 
önceki üç günlük süre zarfında Cehennem'i ziyaret ettiğini 
biliyordu. 

Bu yıl Paskalya acaba ayın kaçına rast gelecekti? 

Kitabı kenara itip bilgisayarının klavyesini önüne çekti. En 
iyi dostu Wikipedia'ya “paskalya” yazdı. Karşılaştığı ilk 
cümle “22 Mart ile 25 Nisan arasında, ayın durumuna göre 
bir hafta” oldu. 

“Gel de işin içinden çık bakalım” diye söylendi. Ansiklopedi 
maddesini okumaya devam etmekten başka çaresi yoktu: 

“Her yıl ilkbaharda, ilk gündönümünden sonra, ilk 
dolunayın ardından gelen pazar günü.” 

Peki, nereden bilecekti ilk gündönümünün ne gün 
olduğunu ve ardından gelecek dolunayın hangi gece 
gerçekleşeceğini? 


Duran birden ilahi bir ışıkla aydınlandı. Annesi! Evet, o 
mutlaka bilirdi. Yerinden fırladı, süratle merdivenleri indi, 
kiliseye gitmek üzere olan kadını son bir kez mutfağı 
kontrol ederken yakaladı: 

“Paskalya hangi gün madre?” 

“Allah belanı kaldırsın Durante Pisani! İnsan yaklaşmakta 
olduğunu belli etmez mi?” 

Bayan Pisani kendisine ikizi kadar benzeyen biricik 
oğluna, sadece çok kızdığı zamanlar tam adı ve soyadıyla 
hitap ederdi. Şimdi, işte öyle bir andı. O kadar ki, 
beyazlaşmış ama hiç boyanmamış kıvırcık saçlarının bile 
titrediğini hissetmişti yaşlı kadın. Kapıldığı panikten, 
söylenerek kurtulmaya çalıştı: 

“Bayılıyordum az daha. Şu haline bak! Haydut gibisin. 
Ayakkabı, terlik hak getire Ne zamandan beri çorapla 
dolaşılmaya başlandı bu evde ha, söyle bana?” 

Duran, annesinin her zaman solgun olan yüzünün, kendisi 
mutfağa hamle edince bir kâğıt kadar beyaza döndüğünü, 
kızgınlıkla bağırmaya başladığından itibaren ise kan 
kırmızısı olduğunu fark etti. Bir şeyler yapmalıydı. Özür 
diledi, buzdolabından çıkardığı sürahiden doldurduğu su 
bardağını annesine uzattı. 

Geçen süre zarfında biraz sakinleşse de “İstemiyorum! Ne 
soracaksan sor!” diye sürdürdü tepkisini Bayan Pisani. 

Duran, süklüm püklüm tekrarladı sorusunu: 

“Kutsal hafta hangi gün başlıyor?” 

Bayan Pisani şaşırmıştı. Ama kızgın olduğunda kullandığı 
ses tonu ve hitap tarzını tercih etti: 

“Yoksa Durante Pisani aniden Hıristiyan olduğunu mu 
hatırladı? Bugün sabahın köründe nereye gittim ben? Zat-ı 
âliniz uyuyordunuz o saatlerde. Şimdi nereye gidiyorum? 
Bu akşam saat 20.00'de yapılacak, Mesih İsa'nın son akşam 


yemeği ayinine! Oğlum, sen ve baban başka bir dünyada mı 
yaşıyorsunuz? Her gün bu konuları konuşmuyor muyum bu 
evde? Sana ve babana Paskalya'nın hangi gün olduğunu yüz 
kere söylemedim mi? Başımıza taş yağacak!” 

Yaşlı ama dinç kadın, konuşmasına kurulmuş gibi devam 
etti: 

“Utanmadan bir de kutsal haftanın hangi gün başladığını 
soruyorsun öyle mi? Her gün tiyatro provası için St. Antuan 
Kilisesi'nin önünden geçiyorsun. Benim sözlerime kulak 
vermediğine göre, hiç olmazsa başını kaldırıp kapıya asılmış 
duyurulara bir göz at. Olmaz mı?” 

Oğlunu azarlama faslını tamamlayan Bayan Pisani, 
arkasını dönüp mutfaktan çıkarken sihirli cümlesini kurdu: 

“Girişteki aynanın önünde bir program var. Baba oğul 
hayta Pisaniler için koymuştum.” 

Duran, annesinin bu sözleri üzerine, giriş kapısının 
yanındaki etajere koştu. Üçe katlanmış tek yapraklık 
broşürü kaptı, Bayan Pisani'ye güle güle bile demeden, 
süratle odasına tırmandı. Elinde program olmak üzere 
kendini yatağa attı ve broşürü açtı. 

St. Antuan Kilisesi tarafindan basılmış broşürde, 
kutlamaların 5 Nisan'da başlayacağı yazılıydı. 

Genç adam yataktan fırladı. Masasından aldığı bir kalemle, 
duvarda asılı olan, babasının şirketine ait İtalyanca-Türkçe 
takvime yaklaştı. 5 Nisan'ı buldu, daire içine aldı. Sonra 
devam etti. 11 Nisan'a kadar olan yedi günün hepsini daire 
içine aldı. 

12 Nisan'ın zaten işaretli olduğunu gördü. “Doğru ya” 
dedi kendi kendine, “o gün oyunun ilk günü!” 

Aklına 12 Nisan Perşembe günü İtalya'dan gelen seçiciler 
kurulu ve İstanbul'da yaşayan İtalyanların önünde İlahi 
Komedya'yı sahneye koyacakları geldi. 


Geri dönüp tekrar 5 Nisan'a baktı. Evet, perşembeydi. 

“Yani bugün” dedi kendi kendine. 

Annesi de yemekte “Ben sabahın köründe nereye gittim 
oğlum?” dememiş miydi? Az önce de ayin için evden 
çıkmamış mıydı? 

Demek kutsal hafta bugün başlamıştı! 

Genç adam bir kez de yüksek sesle “Demek bugün!” diye 
haykırdı. 

Takvimde zaten işaretli olan nisanın 12'sini bir kez daha 
daire içine aldı. Aynı anda komodinin üzerindeki saate baktı. 
Hiç de geç değildi. Bir an önce çıkmalı, eğer dünyada da 
yaşanabiliyorsa, Cehennem'i yaşamaya başlamalıydı. 


TI 
TIPKI DANTE GİBİ 


Duran, Levent'teki metro durağından trene binerken, 
giderek benimsemeye başladığı İlahi Komedya'nın içi 
notlarla dolu cildini cebinden çıkardı. Oturur oturmaz da 
“Birinci Kanto”nun birinci satırından itibaren okumaya 
başladı: 

“Yaşam yolumuzun ortasında, karanlık bir ormanda 
buldum kendimi, çünkü doğru yol yitmişti.” 

Dipnotlara indi. Kitabın çevirmeni açıklamasında, yazarın 
“karanlık orman” ifadesiyle “aklın çelindiği ahlak 
kurallarının önemsenmediği bir günahkârlık dönemi”ni 
kastettiğini yazmıştı. 

Peki, acaba kenara olağanüstü güzel el yazısıyla alınmış 
not ne diyordu bu konuda? 

“Aklını çelen, ahlak kurallarını hiçe saymana yol açan ne? 
Yol gösterecek birileri mutlaka vardır. Ara! Bulacaksın! ” 

İlahi Komedya'yı dipnotlar da dahil olmak üzere hatim 
indirir gibi defalarca okumuş olmasına rağmen, Duran 
konuya daha önce hiç bu şekilde yaklaşmamış olduğunu 
düşündü. Aklına, yönetmen Cebrail'in provalara başladıkları 
ilk günlerden itibaren tekrarlayıp durduğu bir cümle geldi: 


“Dante'yi anlamadan, İlahi Komedya'yı başarıyla 
oynayamazsın.” 

Genç oyuncu, yönetmenin durmaksızın tekrarladığı bu 
sözleri giderek kanıksadığını, son zamanlarda ise hiç 
üstünde durmadığını düşündü. Hatırlaması iyi olmuştu. 

Peki dikkatinden kaçan, unutmaya başladığı başka neler 
olabilirdi? 

Duran, en iyisinin en başa, oyunun sahneye konulmasına 
karar verilen günlere dönmek olduğuna karar verdi. 

İtalya'da, yarışmayla ilgili bilgi alışı... İstanbul'da yaşayan, 
tiyatroyla ilgili birkaç arkadaşıyla iletişime geçmesi... 
Birilerinden Cebrail'in iyi bir yönetmen olduğunu duyması... 
Yönetmenin oyunu kabul etmesi... Kadroyu toparlaması... İlk 
toplantısı... İyi tanıdığı İtalyan Kültür Merkezi'yle ilk 
temasları... Yönetmeni kültür merkezindekilerle 
tanıştırması... İtalya'dan gelen başvuru formlarının 
doldurulması... Ve bir sürü gelişme daha... 

Sonra geri sayım başlamıştı. 

Genç adam, yönetmen Cebrail'in provalara başladıkları 
gün hepsini karşısına oturtup “Tam üç ayımız var!” dediğini 
dün gibi hatırlıyordu. 

Sonra kendisi konuşmuş, “12 Nisan Perşembe günü 
İtalya'dan gelecek seçiciler kurulu, İtalya'da gerçekleşecek 
yarışmaya davet edilip edilmeyeceğimize karar verecek” 
demişti. 

Bütün geçmiş gözünün önünde canlanınca, Duran “Başarı 
ya da başarısızlık için geriye sadece bir haftamız kalmış. 
İnanılır gibi değil” diye düşündü. Günler ne çabuk geçiyor, 
oyunun sahnelenme gününe nasıl da hızlı yaklaşıyordu. 
Böyle olunca, sinirler de bir keman teli misali her geçen gün 
gerilmeye devam ediyordu. 


“İnşallah önümüzdeki bir haftayı kazasız belasız 
atlatabiliriz” diye dua etti genç oyuncu. 

İtalya'dan gelecek seçiciler kurulu ile İtalyan 
Konsolosluğu'na, İtalyan Kültür Merkezi'ne, İtalyan 
Lisesi'ne yakın çevreleri, annesini ve babasını, birkaç günde 
bir prova yaptığı tiyatro salonunun koltuklarını doldurmuş 
olarak hayal etti. 

“Demek” dedi kendi kendine, “dananın kuyruğunun 
kopmasına sadece bir hafta kaldı.” 

Gerçekten de büyük güne, sonuncusu kostümlü olmak 
üzere sadece üç provaları kalmıştı. 

Kostüm meselesi aklına gelince sinirlendi Duran. Bu 
konuda nedense son derece aksi bir tavır almıştı yönetmen. 
Kostümleri, bir moda tasarımcısı olan arkadaşına 
çizdireceğini ve onun atölyesinde ücretsiz diktireceğini 
söylemiş, buna karşılık hem kendisinin hem de arkadaşının 
bir şartı olduğuna dikkat çekmişti: 

“Kostümler çizilirken, kesilirken ve dikilirken 
görmeyeceksiniz. Sadece ölçüleriniz alınacak, o kadar. 
Arkadaşım arada bir gelip provaları seyredecek ama 
geldiğinde kostümlerle ilgili hiçbir sorunuza cevap 
vermeyecek. Bu konuda benim de onun da çok hassas 
olduğumuzu bilmenizi ve herhangi bir baskı yapmamanızı 
rica ediyorum!” 

Yönetmen, birlikte çalışmaya karar verecekleri günlerde 
tam böyle konuşmuş ve isteğini kabul ettirmişti. Sonradan 
kendisi ya da oyunda rol alan öteki arkadaşları, ima yoluyla 
bile olsa kostüm konusunu gündeme getirmeye 
kalktıklarında, hassasiyetini tekrarlamıştı. 

“Kim bilir” diye düşündü Duran, “belki de bu nedenle 
sevmiyorumdur adamı.” 


Buna karşılık, yiğidi öldürüp hakkını vermeliydi ki Cebrail 
oyuna şevkle sarılmıştı. 

Kazanacak oyun için konulmuş yüklü para ödülü ve 
yarışmaya pek çok ülkeden katılanların olması gibi unsurlar 
da yönetmenin ve oyuncuların motivasyonunu en azından 
bugüne kadar yüksek tutmuştu. 

Yarışma, Duran'ın kendisi için de büyük önem taşıyordu. 
Lisede İstanbul, üniversitede Roma sahnelerinin az tozunu 
yutmamıştı genç oyuncu. Yine de amatördü. Epey mesafe 
kat etmişti ama profesyonelliğe henüz adımını atmamıştı. 
Bu yarışma kazanılırsa, onun için de bir dönüm noktası 
olabilirdi. O zaman, oyunculuğu profesyonel olarak bile 
düşünebilirdi. 

Duran düşünceleriyle halleşirken, tren durdu. Herkes 
ayağa kalkarken İlahi Komedya'sını montunun geniş cebine 
attı, trenden indi. 

Genç oyuncu, metronun Taksim durağına özgü aynalarının 
önünden geçerken her zaman olduğu gibi kendini seyretti. 
Siyah bukleli saçlarıyla değilse bile, annesininkini andırır 
ince yüzü, beyaz teni ve özellikle de iri burnuyla, Dante'nin 
burnundan düşmüş gibiydi. 

Duran son aynanın da önünden geçip gerçek dünyaya, 
Taksim Meydanı'na tırmandı. 


Zokaya Hamle 


Yönetmen Cebrail ellerini yıkamayı tamamlayınca, yüzünü 
aynadaki suretinden kolundaki saatine indirdi. Planının 
yürümeyeceğini kabul etmesi için henüz erkense de canı 
sıkılmaya başlamıştı. Aynaya bir kez daha baktı ve 
Cafebar'ın bar kısmına, Gizem'in yanına geri döndü. 


Daha sandalyesine otururken “Ne dersin, gelecek mi?” 
diye sordu bir kez daha. 

Aynı soruyu yine “Bilmem” diye cevaplamak istemediği 
için, Gizem bir değişiklik yaptı. Cebrail'in sorusunu soruyla 
cevapladı. 

“Sence?” 

Yönetmen cevap veremedi. Onun yerine bir temennide 
bulundu: 

“Gelse fena olmaz.” 

“Peki ya gelmezse?” 

Yönetmen “Bu akşam için düzenlediğimiz organizasyonu 
bir kez daha tekrarlayabilir miyiz acaba?” diye düşündü bu 
soru üzerine. Canı sıkıldı. Hatta ateş bastı. 

Düşüncesini Gizem'le de paylaştı ve fikrini almak istedi. 

Güzel kızın cevabı “Belki” oldu. “Çok zor ama 
tekrarlayabiliriz” dedi ardından. 

Cebrail birden, az önce Gizem'in kendisine sormuş olduğu 
soruya cevap vermediğini hatırladı. “Peki ya gelmezse?” 
demişti güzel kız. “Bu akşam gelmezse, sihir bozulur” diye 
cevapladı, biraz gecikmeyle de olsa Gizem'in sorusunu. 

Yönetmen, “sihir” sözcüğünü telafuz etmesinin 
arkasındaki nedeni açıklaması gerektiğini düşündü: 

“5 Nisan Perşembe günündeyiz. Bugün Duran'ın 
Cehennem'inin ilk günü olmalı. DurANTE yolculuğunu yedi 
günde tamamlamıştı. İstiyorum ki DURANte de aynı sürede 
tamamlasın. Üstelik oyunun seçiciler kurulunun önüne 
çıkmasına da tam yedi gün var. Yani, yolculuk bugün 
başlarsa mükemmel olur.” 

Gizem “Birkaç gün geç ya da erken olması çok şey fark 
ettirmez yani” diye düşündüyse de sesini çıkarmadı. Aslında 
biraz hızlandırılmış bir yolculuktan kimseye zarar gelmezdi. 
Keşke birkaç gün önce başlatabilselerdi de yolculuğu, bu 


kadar büyük bir yükün altına girmeselerdi. “Neyse” dedi 
kendi kendine, “buna da şükür!” 

Güzel kız yönetmenin konuyla ilgili hassasiyetini bildiği 
için aklından geçenleri kendine sakladı. Saatine baktı ve 
“Umudumuzu kesmemiz için henüz erken” dedi en sakin 
ses tonuyla. Ama şeytan yeniden dürttü, “Duran'ın kitaba 
alınmış notları anlamama ihtimali var mı?” diye sordu. 

Cebrail'i bir kez daha ateş bastı. Cevabını somurtarak 
verdi: 

“Tabii ki var. Ama öteki türlü, yani her şeyi açık seçik 
yazacak olsak, bu kez de plan yapmamızın bir anlamı 
kalmazdı! ” 

Konuştukça canı sıkıldı Cebrail'in. Sonunda pes ettiğini 
belli edecek şekilde teslim bayrağını çekti: 

“Biz elimizden geleni yaptık ya ben ona bakarım. Sen ve 
Burak dahil yığınla insan aport vaziyetinde beklemedeyiz. 
Herkes DURANte hazretlerinin zokayı yutmasını gözlüyor. 
Yutar ya da yutmaz, bundan sonrası onun bileceği iş.” 

Cebrail, Gizem'in sorduğu soruları ve kendisinin verdiği 
cevapları tekrar düşündüğünde, durumun hiç de iç açıcı bir 
noktada olmadığına karar verdi. Biraz da bu nedenle, 
bakışlarıyla ensesinde “Bismillahirrahmanirrahim” dövmesi 
bulunan barmeni yakaladı ve önlerinde boş duran kadehleri 
işaret etti. 

Her daim giydiği dar siyah tişörtle ne kadar sportif 
olduğunu sergileyen barmen, başıyla adama olur derken 
gözleriyle Gizem'i bir kez daha soydu. 


Peygamber'i Gökyüzüne Burak Taşımıştı 


Duran ayaklarına “Beni dilediğiniz yere götürün” dediği 
için mi yoksa kalbinin sesini dinlediğinden mi bilinmez, ilk 


durağı olan Cafebar'da Cebrail ve Gizem'le karşılaştı. 

Genç adam her iki arkadaşının yüzünde de bekleniyor 
olduğuna dair bir ifade okumaya çalıştı. Okuyamadı. 

“Ya da” diye düşündü Duran, “gözlerindeki ışıltı da dahil 
olmak üzere rollerini o kadar iyi oynuyorlar ki fark 
edemedim.” 

Orada neden bulunduğunu “Evde sıkıldığım için” diye 
gerekçelendirdi genç oyuncu. 

“Ben de” dedi yüzünde kıl oynamasa da sevinçten içi içine 
sığmayan yönetmen. İçinden “Başardım!” diye bağırarak 
Cadde-i Kebir'i boydan boya koşmak geldiyse de kendisini 
dizginlemeyi becerdi. 

“Peki, sen?” dedi Duran İlahi Komedya'da Beatrice'i 
canlandıracak Gizem'e. 

Güzel kız sıkıldığı için çıkmadığını, bir planı olduğunu 
söyledi. İskarpinleri ve trençkotuyla uyumlu olsun diye 
parlak kırmızı rujla belirginleştirdiği dolgun dudaklarının 
hakkını vererek “Burada Burak'la buluşacaktım” dedi. 

Belli belirsiz bir kıskançlık hissetti Duran. Daha ilk 
gördüğü gün, güzel kızın Beatrice rolü için çok isabetli bir 
seçim olduğunu düşünmüştü. Şu anda giydiği kolsuz, dar, 
mini, siyah elbisesiyle değilse de muhteşem fiziği ve duru 
yüzüyle, Gizem, Beatrice rolü için gerçekten biçilmiş 
kaftandı. 

Bu arada yönetmen, Gizem'in genç adamın karşısında 
oynadığı oyunu beğendi. En azından başlangıç için, rolünün 
hakkını layıkıyla vermişti güzel kız. Yine de eksik bıraktığı 
bir şey vardı. Onu tamamlamak için, bizzat kendisi devreye 
girdi: 

“Biliyor musun Duran, Burak Gizem'i horoz dövüşüne 
götürmeye söz vermiş!” 

Genç adam şaşkınlıkla baktı güzel kıza: 


“Daha neler! Bu devirde, horoz dövüşü mü kaldı?” 

“Vallahi öyle!” dedi genç adamı inandırmak için Gizem. 
Duran'ın merakını kamçılamak için biraz durakladı. İstediği 
etkinin gerçekleştiğini anlayınca, kaldığı yerden devam etti: 

“Saçmaladığımı düşünüyorsan hemen vazgeç. Duyduğum 
zaman ben de aynı tepkiyi vermiştim. Ne cevap verdi o 
zaman biliyor musun?” 

Gizem'in sorusunu hiç duraksamadan “Çark etmiştir 
herhalde” diyerek cevapladı genç oyuncu. 

“Hayır” dedi kesin bir ifadeyle güzel kız ve devam etti: 

“Tam tersine Bir gün yine horoz dövüşünden 
bahsederken palavracılık yaptığını ima ettim, istediğim 
zaman beni de götürebileceğini söyledi. Bu akşam için 
sözleştik. Ama henüz gelemedi. Belki de gelmez.” 

Gizem cümlesini tamamlarken Burak kapıda göründü. 

Cebrail “Geldi” dedi. Az önce Gizem'e olduğu gibi Burak'a 
da iyi not verdi içinden. 

İlahi Komedya'da Vergilius'u canlandıracak olan Burak, 
planın bir parçası olarak karşıdaki pasajdan Cafebar'ı 
aralıksız gözlemiş ve tam da zamanında damlamıştı 
mekâna. 

Planı istediği gibi yürüdüğünden, içi içine sığmıyordu 
Cebrail'in. Kimseye fark ettirmeden sağ elini barın 
tahtasına değdirdi. İçinden “Umarım nazar değmez ve hep 
böyle gider” diye dua etti. 

Cebrail Burak'la ilgili olarak “Geldi” deyince, güzel kız 
“Sahi mi?” diye kapıya doğru döndü ve “Gerçekten de 
gelmiş” dedi. 

Gruba iyice yaklaşan Burak, şaşırmış rolünü iyi oynadı. 
Kimseye selam vermeden, doğrudan Gizem'e hitap etti: 

“Horoz dövüşüne gitmeyecek miydik? Bu kıyafetle 
geldiğine göre, vazgeçtin anlaşılan.” 


Sonra dönüp Cebrail ve Duran'ı selamladı: 

“Nasılsınız beyler?” 

Duran ile Cebrail Burak'ın selamını aldılar ve güzel kızla 
arasında geçmesi muhtemel konuşmaya yoğunlaştılar. 

Gizem Burak'ın söylediklerine pek şaşırmamıştı. Belli ki 
daha önce de konuşmuşlardı bu konuyu. Burak onu göze 
batmayacak şekilde giyinmesi konusunda önceden uyarmış, 
o da söz vermiş olmalıydı. 

“Korkma, korkma” dedi gülerek Gizem ve önceden yapmış 
olduğu planı açıkladı: 

“Horoz dövüşü kıyafetimi, TRT'nin altına park ettiğim 
otomobilimde bıraktım. Üstümdekilerle değiştirmem beş 
dakika sürer. Siz konuşmaya devam edin, az sonra gecenin 
anlam ve önemine göre hazırlanıp gelmiş olurum.” 

Hiçbir iddialı kıyafeti taşımakta sorun yaşamayan Gizem, 
sözlerini tamamladıktan sonra çok kısa eteği ve yüksek 
ökçelerine rağmen barın taburesinden aşağı bir kuğu gibi 
süzüldü. Cafebar'da bulunan erkeklerin arzu ve kadınların 
kıskançlık dolu bakışları arasında kapıya doğru yürüdü. 
Güzelliğinin keyfini çıkardığı her halinden belli oluyordu. 

Onun aralarından ayrılmasıyla hâkim olan sessizliği 
yönetmen bozdu. 

“Gerçekten horoz dövüşüne mi götüreceksin kızı?” dedi 
şaşkın bir tavırla. 

İddialı görünmeyi seven ve bunu saklamaya hiçbir zaman 
gerek duymayan Burak “Ne var bunda?” diye sordu. Sanki, 
sıra dışılığın erdemine vurgu yapar gibi konuşmuştu. 

Duran, iki erkek arasında başlayan atışmaya kulak kesildi. 

Cebrail altta kalmamak için “Horoz dövüşünün geçen 
yüzyılın ortalarında sona erdiğini düşünürdüm” dedi. 

Duran'a Cebrail bu sözlerin altında kalmayacakmış gibi 
geldi. Beklediği gibi de oldu: 


“Ben Türkiye'de yasaklandığını zannediyordum. Yanlış mı 
biliyorum?” 

Duran şaşırdı. Yönetmenden ahlaki bir tartışmaya 
girmesini beklerken, o teknik bir soruyla yetinmişti. Bakalım 
şimdi Burak ne cevap verecekti bu soruya. 

“Ne yasak değil ki cehennem vatanımda! Allah aşkına 
söyler misin bana Cebrail, yoksa sen başka bir ülkede mi 
yaşıyorsun?” 

Duran, iki arkadaşı arasında başlayan tartışmanın 
tatsızlaşmasını engellemek için kendisini araya girmek 
zorunda hissetti: 

“Yasaksa, başınız derde girmez mi Burak?” 

“Başımız derde girmesin diye, hayatımız boyunca karanlık 
ormanlardan uzak durmamız mı gerekiyor?” 

Duran'ın kulakları, Burak tarafından kurulan cümleden 
“karanlık orman” sözcüklerini radar gibi yakaladı. 

“Karanlık orman” dedi kurulmuş gibi ve “Ne demek 
istiyorsun bu iki sözcükle?” diye sordu. 

Burak huzursuz bir şekilde güldü: 

“Dostum, tabii ki ahlak kurallarının önemsenmemesini 
kastediyorum. Tıpkı Durante Alighieri gibi!” 

Duran'ın konuşmaya tam beklediği yerde dahil olması 
Cebrail'in hoşuna gitti. Ayrıca, Burak da beklediğinden akıllı 
çıkmıştı. Üzerine düşen oyunu öylesine iyi oynamıştı ki 
neredeyse kendisi bile inanacaktı söylediklerine. 


Karanlık Ormanlara Doğru 


Gizem söz verdiği gibi beş dakika geçmeden, Cafebar'ın 
kapısında belirdi. 

Vücuduna oturan siyah bir pantolon, siyah mokasen 
ayakkabılar ve göğüslerini belli etmemek şöyle dursun, 


daha da belirginleştiren siyah deri bir mont giymişti. 
Saçlarını atkuyruğu yapmış, dudaklarındaki kırmızı ruju 
renksiz bir parlatıcıyla değiştirmişti. 

Az önce giydiği göz alıcı kıyafeti sade olanla değiştirmiş 
bile olsa, Gizem göze çarpmasını engelleyememişti. Kapıdan 
içeriye girer girmez bütün gözler yine ona dönmüştü. Güzel 
kız arkadaşlarının bulunduğu noktaya bir podyumda yürür 
gibi yürüdü. 

Ayakta bekleyen üç erkekten en iddialısı olan Burak, 
Gizem yanlarına ulaşınca ne yazık ki boydan kaybetti. 
Görünüşe dair havlu attığını en baştan belli eden 
yönetmenden de en azından bir baş uzun görünüyordu 
güzel kız. Boy konusunda üç erkeğin namusunu kurtarmaya 
en yakın aday olan Duran ise, çelimsizliğinden kaybetmişti. 

Bankonun önündeki durum, arkada işiyle meşgul görünen 
kaslı, boylu, ensesi dövmeli barmenin tekrar “Öf ki ne öf” 
diye iç geçirmesine yol açtı. Kendisini tutmasa, bankonun 
üzerinden atlayıp Gizem'in karşısına dikilecek “Abla bir de 
bana bak!” diyecekti. Demedi. Onun yerine “En kısa 
zamanda yolunu bulup yönetmen ya da oyuncu olacağım 
anasını satayım” diye söylendi. 

Gizem'i yeni kıyafetlerinin içinde görünce “Böyle çok daha 
güzel” diye düşündü Duran. İtiraf etmesi gerekse, güzel 
kızın kendisini en çok çarpan yanının, yüzü olduğunu 
söylerdi. Daha ilk karşılaştığı an, yüzüyle ünlü pek çok 
Hollywood oyuncusundan daha muntazam hatlara sahip 
olduğunu fark etmişti Gizem'in. Bu da Beatrice'i sahnede 
canlandırmak konusunda gerçekten şanslı kılmıştı onu. 
Duran, üç aydır olduğu gibi o gün de bütün bu 
düşüncelerini kendine sakladı. 

Gizem de yeniden aralarına katılırken, önceliği başrol 
oyuncusuna vermemişti zaten. Kendisini daha çok, Vergilius 


karakterini canlandıracak olan Burak'a beğendirmeye 
çalışıyordu belli ki: 

“Ben hazırım Burak, istediğin gibi olmuş muyum?” 

Gizem'in bu sorusunu firsat olarak değerlendirdi Burak: 

“Senin vaziyetin çaresiz sevgilim! ” 

Bu sözler üzerine Duran ve Cebrail merakla Gizem'e 
bakıp, en azından “Ne demek şimdi bu?” diye sormasını 
beklediler ama olmadı. Buna karşılık, yüzüne öyle bir anlam 
yükledi ki Gizem, herkes ne demek istediğini tam olarak 
anladı. 

Şimdi sıra, Burak'ın bu ifadeye ne karşılık vereceğini 
görmeye gelmişti. Duran ve Cebrail bakışlarını merak içinde 
ona çevirdiler. 

İddialı Burak, geri çekilmek şöyle dursun, durumu adeta 
değerlendirdi: 

“Anlıyorsun ne demek istediğimi pekâlâ. Daha fazla 
şımartma kendini. Düş önüme de gidelim bu yerlerden 
güzel prenses. Karanlık orman bizi bekliyor.” 

Burak bir hamle daha yaptı. Gizem'in vereceği cevabı hiç 
mi hiç merak etmiyormuş gibi gözlerini saatine indirdi ve 
“Saat 22.30 olmuş” deyip yolun ne kadar süreceğini 
hesaplamaya girişti. 

Duran “karanlık orman” sözcüklerini tekrar duyunca 
Burak'ın saatine bakarak hesap yapıyor olmasından da 
istifade ederek ve bir suç işliyormuş gibi “Ben de gelebilir 
miyim?” diye sordu. 

Reddedilme korkusuyla sesi pek cılız çıkmış olsa gerek, 
Burak “Anlamadım!” diye cevapladı Duran'ı. 

Genç oyuncu bu kez daha gür “Ben de gelebilir miyim?” 
diye tekrarladı. 

“Bilmem” dedi memnuniyetsizliğini gizlemeksizin Burak. 
Neyse ki Gizem yetişti genç oyuncunun imdadına: 


“Neden olmasın?” 

Burak güzel kıza ateş saçan gözlerle baktı. Duran, soru 
formunda da olsa tebliğ tonunda konuşan Gizem'e minnet 
duydu. 

Burak tekrar saatine baktı. 

“Bir saat içinde orada olmalıyız. Taksiyle gideceğiz ve 
yolumuz uzun. Hadi o halde.” 

Gelişmeleri dikkatle izleyen Cebrail'e, sanki perde 
kapanıyormuş gibi geldi. Yönetmenliği bir kenara bırakıp, 
başrol oyuncusu gibi davranmayı seçti. Yaptığı plan başarıya 
ulaşmıştı. Bu durumda, son sözleri söyleyen de o olmalıydı: 

“İpten kazıktan kurtulmuş, gözü dönmüş serseriler sizi 
bekliyor. Gidin ve insanın nasıl hayvanlaştığını, kanın nasıl 
dehşete yol açtığını kendi gözlerinizle görün. Vakit 
kaybetmeyin, gidin. Yeni gün başlamadan orada 
olmalısınız.” 


6 Nisan Cuma 
Cehennem'de ilk gün 


I 
ŞİFRELİ VURULAN KAPI 


Üç arkadaşı taşıyan taksi, üzerinde “Kümes Hayvanlarını 
Koruma ve Geliştirme Derneği” yazan kapının önüne saat 
23.59'da ulaştı. 

Duran İstanbul'un dip varoşlarından birinde, sıvası bile 
yapılmamış bir apartman bozuntusunun önünde, ayı gibi iki 
adamla karşı karşıya gelince “Ne işim var benim burada?” 
diye düşündü. Neyse ki dert anlatmak zorunda olan kendisi 
değildi. 

Burak “Biz Erdoğan Bey'in misafiriyiz. Kendisi içeride bizi 
bekliyor” deyince, orman kaçkınları “Haberimiz var” gibi de 
yorumlanacak bir şeyler homurdandılar. Biri etrafi 
gözetlemeye devam eder gibi yaptı, öteki demir kapıyı önce 
yumrukladı, sonra tekmeledi. 

Kapı açılırken, Burak Gizem'in kulağına “Şifreli vurdu!” 
diye fısıldadı. Burak'ın sözlerine kulak kabartan Duran “Ne 
şifresi? Ayıca vurdu işte!” diye düşündü. 

Oyuncular, gerçek İstanbulluların adını bile bilmedikleri 
bir semtte, bina demeye bin şahit isteyecek bir izbeye, 


arkalarında sözde bile olsa uygar dünyayı bırakarak 
girdiler. Adımlarını attıkları yeni dünyada, bilgi 
dağarcıklarına ilk katacakları, birbirlerine seslerini 
duyurabilmek için bağırmalarının gerektiği olacaktı. 

Burak “Siz burada bekleyin, ben Erdoğan Bey'i bulayım. 
Onun yanında oturursak başımız derde girmez” diye 
haykırdı. 

O yanlarından ayrılınca, Duran etrafta kopmakta olan 
cayırtının gerçekten büyük olduğunu düşündü. Fondaki 
bağırış çağırışa asıl damgasını vuranın ne olduğunu 
keşfetmeye çalıştı. Belli ki bulundukları yerde, sayıları 
tahmin edilemeyecek miktarda horoz vardı ve nedense 
hayvanlar aralıksız feryat figan halindeydi. Genç adam, en 
azından kendi adına bu duruma uzun süre tahammül 
edemeyeceğini düşündü. Henüz insanları ve dövüşmekte 
olan horozları görmüyordu ama az sonra büyük bir vahşete 
tanık olacağından emindi. Demek bunun için “insanın 
hayvanlaştığı yer” diye tarif etmişti Cebrail horoz 
dövüşünün yapıldığı mekânı. 

Duran'ın aklına, bir süre önce İspanya'da rastladığı San 
Fermin festivali geldi. “Lanet olasıca encierros” diye 
söylendi kendi kendine. Dünyanın her yerinden gelen 
binlerce çılgın, Pamplona sokaklarında boğaların önünde 
koşarak, kendilerine “zevkli” gelen bir encierros satın 
almışlardı. Genç adam, bu saçmalığı bir kafenin 
balkonundan izlerken insan olmaktan utandığını hatırladı. 
Sözde boğalar kovalamış, insanlar (!) kaçmıştı ama festival 
sonunda, birkaç insan müsveddesi hariç, olan boğalara 
olmuştu. 

Duran encierros'u düşünürken, Gizem önlerini kapatan 
ahşap paravanın arkasında neler olduğunu hayal etmeye 
çalıştı ama başaramadı. 


Az sonra Burak, kapıdakilerle karşılaştırıldığında bir hayli 
uygar görünen biriyle çıkageldi ve kendisinden en az yirmi 
yaş büyük bu adamı iki arkadaşına tanıttı: 

“Erdoğan Bey.” 

Sonra Erdoğan Bey'e döndü ve bu kez iki arkadaşını ona 
takdim etti: 

“Gizem ve Duran, tiyatrodan arkadaşlarım.” 


“Makul” Bir Adam 


Ütülü siyah pantolon, tertemiz beyaz gömlek ve siyah 
süveter giymiş adam, ilk bakışta “makul” birine benziyordu. 
Üstelik zamanın modasına uymayıp sinekkaydı tıraş olmuş, 
az da kalmış olsa saçlarını tuhaflaştırmayıp özenle taramıştı. 
Deri siyah ayakkabılarının pırıl pırıl parlıyor olması da 
cabasıydı. 

“O halde burada ne arıyor?” diye düşündü doğal olarak 
adamı görür görmez Duran. 

Erdoğan Bey ona uzun boylu düşünme imkânı tanımadı, 
acelesi varmış gibi “Hoş geldiniz. Beni takip edin, size 
yanımda yer ayırdım” dedi ve öne geçti. 

Etraftakilerin saygılı davranışları, Erdoğan Bey'in bu 
çevrede sözü geçen biri olduğunu gösteriyordu. Ev sahibi 
rolünü üstlenmiş adam, paravanın kenarından dolaştı ve 
mini bir arena olarak düzenlenmiş mekânın amfi 
biçimindeki iğreti basamaklarını tırmanmaya koyuldu. Üç 
genç onu izlediler. 

Duran vahşetle, daha yerine oturmaya fırsat bulamadan 
tanıştı. Ortada, zeminde bulunan, etrafı brandayla 
çevrelenmiş alanda, iki hinthorozu kıyasıya mücadele 
içindeydi. Genç adam, horozların mahmuz, kanat, gaga ve 
Allah başka ne verdiyse kullanarak sürdürdükleri hayatta 


kalma savaşında, oturdukları yere göre sol tarafta 
bulunanını sanki üstünlük kurmuş gibi gördü. 

Erdoğan Bey genç adamın zihnini okumuş gibiydi. 
“Soldaki benim horozum” dedi muzaffer bir komutan 
edasıyla. 

Duran en saf haliyle “O mu kazanıyor?” diye sordu. 

Erdoğan Bey “Sorulur mu?” der gibi baktı genç adama. 
Tabii ki başka söyleyecekleri de vardı: 

“Horozlarım kırk yıldır sadece ben isteyince kaybederler. 
Bu akşam kulaklarına, kazanmaları gerektiğini fısıldadım. 
Onun için kazanacaklar.” 

Duran şaşırdı. Az önce tanıştığı Erdoğan isimli bu tuhaf 
yaratığın, kilit altında tutulmacasına ruh hastası olduğunu 
düşündü. Düşüncesi yüzüne yansıdı. 

Ev sahibi, genç adamın yüzüyle verdiği tepkiye aldırış 
etmedi. Arenaya döndü ve elini kaldırdı “Var!” diye bağırdı. 

Arenanın karşı tarafında bir adam başını sallayınca, 
misafirler Erdoğan Bey'in dövüşü yöneten adama 
seslendiğini anladılar. Dikkat edince, yöneticinin elindeki 
kâğıda bir şeyler çiziktirdiğini gördüler. Adam bahisleri 
kontrol altında tutmak için not alıyor olmalıydı. 

Kırk, belki elli kişiden oluşan izleyici grubu, kıran kırana 
devam eden mücadeleye yoğunlaşmıştı. Yabancı birilerinin 
içeriye girmiş olduğunun, hatta aralarında bir de kadın 
bulunduğunun farkında bile değillerdi. Arada bir içlerinden 
biri “Var” filan gibi bir şey söyleyerek, dövüşün yöneticisi 
adama hangi horozdan yana iddiaya girdiğini haber 
veriyordu. Bunun dışında, herkes pür dikkat iki horozun 
birbirlerini öldüresiye dövmelerini izliyordu. 

Genç oyuncunun yüzünü iyice buruşturmuş olduğunu fark 
eden Erdoğan Bey “İngilizlerin Pakistanlılara öğrettiği 


köpekler ile ayı dövüşünden daha insancıl değil mi?” diye 
sordu. 

Duran adama, anlayamadığını söyledi. 

“Siyah bir ayının dişleri ve tırnakları sökülür, arenanın 
ortasına çakılan kazığa bağlanır. Birkaç saldırgan köpek 
arenaya Salınınca, savaş başlar. Ayı yakalayabildiği köpeği 
dişsiz ağzıyla ya da üstüne oturarak boğmaya çalışır. 
Köpekler ise onu kan kaybından öldürmek için parçalamaya 
çabalarlar. Dostum, inan bana horoz dövüşüyle 
karşılaştırılamayacak kadar vahşidir.” 

Genç adamın nutku tutuldu. Cevap vermemek en doğrusu 
olacaktı. Süren vahşet tablosunu bir gözü arenada öteki 
insanlarda olmak üzere izlemeye devam etti. 

Az sonra Duran dövüşmekte olan horozların haricinde 
başka bir horozun özel olarak feryat ettiğini duydu. Bir 
yerlerde sanki etinden et koparılıyormuş gibi bir horoz 
ötüyordu. Etrafa bakındı, amfinin bittigi yerde, bir adam 
elinde iğne ve iplikle bir horoza bir şeyler yapıyordu. 
Sohbetinden pek hazzetmemiş olsa da yanında oturan 
Erdoğan Bey'i dürttü, merak ve korkuyla “Orada ne 
yapıyorlar?” diye sordu. 

“Az önce dövüşen horozların yaralarını dikiyorlar.” 

Duran şaşırdı: 

“Nasıl yani?” 

Erdoğan Bey önce “Buyur buradan yak” der gibi baktı. 
Sonra delikanlının ilk kez horoz dövüşü seyrediyor 
olduğunu hatırlayıp, kendisinden beklenmeyecek uzunlukta 
bir açıklamada bulundu: 

“Horozlar dövüşürken birbirlerine mahmuz ve gagayla 
girişirler. Başları delinir, gagaları çıkar, gözleri oyulur, 
mahmuzları sökülür... Eğer hayvanın sonraki dövüşlere 
katılmasından umut kesilmemişse, dövüşün bitiminde bu 


hasarlar mümkün olduğunca onarılmaya çalışılır. Biraz 
tentürdiyot dökülür, açık yerler iğne iplikle dikilir.” 

Genç adam kulaklarına inanamadı. 

“Acımaz mı horozların canı?” 

Erdoğan Bey gözünü arenada dövüşmekte olan 
horozundan ayırmadan ve umursamaz bir edayla cevap 
verdi: 

“Kaldıysa bir canı, acır herhalde.” 

Sonra dayanamadı, her sözcüğün hakkını vererek zor bir 
soru sordu: 

“Geldiğin dünyada, her gün onlarca insan birbirini daha 
da acımasız yollara başvurarak öldürüyor! O insanlar için 
de horozlara üzüldüğün kadar üzülüyor musun?” 


“Kan Güzeldir” 


Duran, Erdoğan Bey'in bu zor sorusu üzerine ne 
diyeceğini bilemedi. Böyle olunca, tuhaf adam yüklenmeye 
devam etti: 

“Hiç Hemingway okudun mu delikanlı?” 

“Evet” diye cevapladı soruyu Duran. 

Erdoğan Bey takdir eder gibi başını salladı ve anlatmaya 
koyuldu: 

“Boğa güreşini üç sözcükle kutsar Hemingway: sanat, 
atletizm ve cesaret. Bir insan, bir hayvan ve sopa üzerine 
asılı bir parça kırmızı tülle yaratılan duygusal ve ruhsal 
yoğunluk, diye tarif eder boğa güreşini. Sana sorulsa, 
muhtemelen vahşet diye nitelersin. Oysa Hemingway'e 
göre, saf klasik bir güzelliktir boğa güreşi. Sopanın delici 
kısmı hayvanın vücuduna girer ve al kan yere akar. Estetik 
doruğa ulaşmıştır. Kan güzeldir. Ve Hemingway, güzelliğin 
bu yolla yüceltilmiş olduğunu düşünür.” 


Duran kulaklarına inanamadı, önüne baktı. Nasıl olup da 
Hemingway'in kitaplarını zevkle okumuş olduğuna şaşırdı. 
Erdoğan Bey'in az önce söylediği sözleri şu anda olduğu 
gibi kan ve dehşetin içinde duymuş olsa, Hemingway'i de 
yazdıklarını da sevmeyeceğinden emindi. Genç oyuncu ünlü 
yazara mı yoksa Erdoğan Bey'e mi kızması gerektiğini 
bilemedi. Başını eğdiği gibi yavaşça kaldırdı, tuhaf adama 
baktı. Az önce Hemingway'in satırlarından hareketle 
şiddete methiye düzmüş olan Erdoğan Bey, horozlar 
arasında süren savaşa çoktan geri dönmüştü. Duran az 
önce aklından geçenleri kendine saklamaya karar verdi. 
Tekrar ileriye, ameliyatın sürdüğü yere baktı. Aynı adam, 
iğne ve iplik marifetiyle, bas bas bağırmakta olan 
hinthorozunun gaga kısmını, yırtılmış iki parça bezi diker 
gibi dikmeyi sürdürüyordu. 

Duran, gözlerini yapılmakta olan ameliyattan uzun süre 
alamadı. Cerrahlığa soyunmuş adam işini tamamlayınca 
düğümünü attı, bir makas yardımıyla ipi kesti, diktiği yerin 
üzerine biraz daha tentürdiyot döktü. Ciyaklayan horoz bir 
kafesin içinde giderken yerine yenisi getirildi. Uzaktan da 
olsa dikiş işinin bütün safhalarını seyreden Duran daha 
fazla bakamadı. 


Zihin Bulanmaya Başlayınca 


Arenada dövüş son hızıyla devam ederken, bir adam 
Erdoğan Bey'e yaklaşıp naylon torba içinde bir şeyler 
uzattı. 

Duran'a göre, her ne geldiyse, Erdoğan Bey çok 
sevinmişti. Merakla, torbanın içinde ne olduğunu sordu. Ev 
sahibi tebessüm etti ve “Bayılacaksın!” dedi. 


Erdoğan Bey torbadan, kapakları açık dört cam şişe 
çıkardı. Portakal suyu şişelerini misafirlerine dağıtırken 
“Yarısı cin öteki yarısı sıkma portakal suyu” dedi ve bir 
açıklamada bulundu: 

“Mekânın alkollü içki satma ruhsatı yok. Anlarsınız ya 
işte!” 

Duran kendisine verilen şişeyi alırken “Tam zamanında!” 
diye düşündü. Yasadışı bir iş yapmakta olduğu umurunda 
bile değildi. Tahammül gücünü artırmasını umut ederek 
şişeyi başına dikti, yarısına kadar içti. 

Duran'ın sağında oturan Gizem, “Tıpkı benim gibi, başka 
türlü bu zulme tahammül etme imkânı kalmamıştı 
zavallının” diye düşündü. Şişesinden bir yudum aldıktan 
sonra Burak'ın kulağına eğildi, “Doğru yoldayız!” diye 
fısıldadı. 

Birden mekânın müdavimleri arasında bir kaynaşma oldu. 
Biri “Kaçıyor! Erdoğan Bey'in horozu kaçıyor! ” diye bağırdı. 
Gerçekten de hayvan, ilk kez öteki horoz karşısında 
gerilemişti. 

Aynı anda Erdoğan Bey şişesi elinde olmak üzere ayağa 
fırladı. “Gözü” dedi, “gözü çıktı galiba.” 

Doğruydu, horozun bir gözünden kan fışkırmaya 
başlamıştı. Hayvan yine de dövüşmeye devam ediyordu. 
Erdoğan Bey canı sıkkın olarak yerine oturdu. Sağ 
yanındaki Duran'a döndü, başta söylediği “Horozlarım 
sadece benim istediğim zaman yenilir” lafını unutturmak 
için olsa gerek “Dövüşün cilveleri bunlar” dedi. 

Genç oyuncu, adamın gözlerinde derin bir üzüntü okudu. 
Horoza mı adama mı acıması gerektiğine karar veremedi. 
“Ne olacak şimdi?” diye sordu. Erdoğan Bey, dövüşün 
kuralları hakkında bir sürü şey anlattıysa da hiçbiri kafasına 


girmedi. Anlaşılan içtiği cin tesirini göstermeye, zihnini 
bulandırmaya başlamıştı. 

Genç adam “İçkinin tesiri işte” diye düşündü, “zihnim 
bulanmamış olsa kesinlikle Erdoğan Bey'in üzülmesini 
umursamazdım.” “Hatta” diye söylendi ardından, “annemin 
sözlerini kullanıp, boynunun altında kalmasını bile 
dileyebilirdim. Yarım şişe cinin getirisi bu işte! Şu tuhaf 
adamı bile hoş görmemi sağladı. ” 


Başka Duraklara Doğru 


Ev sahibi, başta Burak olmak üzere hepsine birden ve 
keyifsiz bir ses tonuyla “Göreceğinizi gördüyseniz kalkalım 
mı?” diye sordu. 

Duran hemen “Olur” diye atıldı. Sonra bir kabalık yapıp 
yapmadığını anlamak için Gizem'e ve Burak'a baktı. Onlar 
da dövüş mekânından ayrılırlarsa pek üzüntü duyacakmış 
gibi görünmüyorlardı. 

Kapısına sanki alay eder gibi “Kümes Hayvanlarını Koruma 
ve Geliştirme Derneği” tabelası asılmış binanın önünde 
“Hızlı içtiğim için, cin çarptı ” dedi Duran. 

Burak ve Gizem aynı anda birbirlerine bakıp aynı şeyi 
düşündüler. İkisi de arkadaşlarının içinde bulunduğu 
çakırkeyif haliyle, az sonra gelecek teklife ne cevap 
vereceğini merak etmişlerdi. 

O esnada Erdoğan Bey'in siyah Mercedes'i kapının önüne 
geldi. 

“İşte bu” dedi kendi kendine Duran. Otomobili görmeden 
önce birisi kendisine Erdoğan Bey'in nasıl bir araca 
bineceğini sorsa “Tam da bunun gibi, camları içeriyi 
göstermeyen ve büyük adamlığa vurgu yapan bir şey” der 
ve gülerdi. 


Mercedes'ten eşkıya kılıklı bir şoför atlayıp patronuna 
arka sağ kapıyı açınca, Duran gülümsedi. Yeni tanıştığı 
adamla ilgili yanılmadığından emin olmuştu. “İşte şablona 
uygun bir durum daha!” dedi kendi kendine. Erdoğan Bey'e 
bir kez daha baktı. Otomobiline, ipten kazıktan kurtuldum 
diye bas bas bağıran şoförüne, tutkusu horoz dövüşüne 
ragmen, her nasılsa tuhaf adam uygar bir insan gibi 
görünmeyi becerebiliyordu: 

“Gece yeni başlıyor. Acaba güzel hanımefendi ve değerli 
beyefendiler bana katılmak isterler mi?” 

Ağzında hiç de iğreti durmayan bu cümleyle, bir kez daha 
şaşırttı Duran'ı tuhaf adam. 

Genç oyuncu arkadaşlarına döndü. Ne hikmetse ikisi de 
kararı verecek olan kendisiymiş gibi ona bakıyorlardı. 

“Ne yani?” dedi gayriihtiyari. 

Genç oyuncunun bu sözleri üzerine, Burak düşüncesini 
açıklamak zorunda kaldı: 

“Horozu talihsizlik yaşadığı için, Erdoğan Bey geceye 
burada devam etmek istemiyor. Eğlenebileceği bir yere 
gidecekmiş. Bana kalırsa, ona katılalım derim. Sen ne 
dersin Gizem?” 

Gizem gülümsedi “Cin nedeniyle başı dönen dostumuzu 
bilmem ama ben katılırım” dedi ve sözlerini Dante gibi 
konuşarak sürdürdü: 

“Bilincin bulanmadıysa eğer katıl bize.” 

Duran, Gizem'in içtikleri cine yaptığı göndermeyi ve 
ardından okuduğu İlahi Komedya'nın on birinci satırını net 
olarak algıladı. Anlaşılan, kendisi olsa da olmasa da yolculuk 
devam edecekti. “Geliyorum” dedi. 


Sosyete ve Ayaktakımı 


Mercedes'in arka koltuğuna önce Duran bindi. Pencere 
kenarına doğru ilerledi ve oturdu. Onu Gizem izledi. Güzel 
kız yerine geçerken, Erdoğan Bey Burak'ın kulağına eğildi 
ve “Kız çok güzel, arkadaşını da sevdim” dedi. 

Burak ve Erdoğan Bey de yerlerini alınca, şoför koşarak 
otomobile atladı. 

Mercedes hareketlenir hareketlenmez, horoz dövüşçüsü 
otomobilinin torpido gözünü açtı, misafirlerinin şaşkın 
bakışları arasında kocaman bir tabanca çıkarıp şarjörünü ve 
namlusunda mermi olup olmadığını kontrol etti. Tabancayı 
beline koyarken, en inandırıcı ses tonuyla konuşmaya 
başladı: 

“Horoz dövüşü mekânı benim olduğu için, orada güvenlik 
sorunumuz olmazdı. Ama şimdi gideceğimiz yer öyle değil. 
Bu nedenle, silah taşımamı mazur görmenizi rica 
edeceğim.” 

Garip bir şekilde aynı anda eşkıya ve beyefendi olabilen 
Erdoğan Bey, silahını beline yerleştirince, tekrar torpidoya 
uzandı. Bu kez de bir kravat çıkardı. Siyah kravatı gömlek 
yakasının altından geçirdi, aynaya ihtiyaç duymadan, alışkın 
hareketlerle bağladı. Kendisinden o kadar emindi ki 
güneşliği indirip aynaya göz atmadı bile. Onun yerine 
arkaya dönüp Gizem'e “Doğru bağlamış mıyım?” diye sordu. 

Tuhaf adam güzel kızın cevabını beklemeden ve yine 
kendisinden emin bir ifadeyle sözlerini sürdürdü: 

“Siyah ceketim otomobilin arkasında. Süveterimi çıkarıp 
onu giydiğimde, tümüyle değişmiş olacağım. Sizce de öyle 
değil mi Gizem Hanım?” 

Erdoğan Bey tüm sözlerini Gizem'e bakarak söylediği için, 
yorum da sadece ondan geldi: 

“Gerçekten de öyle, bir kravat insanı ne kadar değiştiriyor 
değil mi?” 


Erdoğan Bey kendisine yetecek cevabı aldığı için, Burak 
ve Duran'a bakmadı bile. Konuşmasının geri kalan kısmını 
da Gizem'e yönelik sürdürdü: 

“Biliyor musunuz Gizem Hanım, bana sosyete mi 
ayaktakımı mı bir seçim yap deseler, inanın yapamam.” 

Başka söyleyecekleri de vardı belki ama aynı anda TEM 
otoyoluyla bağlantı noktasına ulaştıkları için, Erdoğan Bey 
konuşmasına ara vermek zorunda kaldı. Şoförüne 
“Yeniköy'e gideceğiz” dedi. 

Otomobil birkaç dakika içinde İstanbul varoşlarının en 
dibinden, dünyanın en yoğun trafiğini taşıyan TEM'e çıkıp 
köprü istikametinde yol almaya başlamıştı. 

Kısa süren sessizliği Duran bozdu. Adamın Gizem'e 
söylediği sözlerle ilgili bir soru sormak istemişti: 

“Az önce, sosyete ve ayaktakımı arasından bir ayrım 
yapamayacağınızı söylediniz. Neden?” 

Genç adamın sorusu Erdoğan Bey'in hoşuna gitti. Tam 
arkasında kaldığı için Burak'ı değilse de çaprazında 
kaldıkları için Duran ve Gizem'i rahatlıkla görebiliyordu. 

“Şunu demek istedim: Sosyete de ayaktakımı da o kadar 
erdemsiz ki her ikisi de hiç rahatsızlık duymadan benim gibi 
bir adamı bile içlerine kabul edebiliyorlar.” 

Duran şaşırdı. Sustu. 

Gizem, hatta Burak bile bocaladı. 

Kendisini en çabuk toparlayan Gizem oldu. “Nasıl yani?” 
dedi. 

Burak, Gizem'in bu soruyu şaşırdığı için sorduğundan 
emindi. Çünkü Cebrail'le birlikte plan yaparlarken, Erdoğan 
Bey ile Duran arasında gerçekleşmesi gereken bu tür 
konuşmalara, ne kendisinin ne de Gizem'in dahil 
olmamaları gerektiğinde fikir birliğine varmışlardı. Onların 


üzerine düşen, sorulması gereken ama sorulmamış bir soru 
varsa, bir yolunu bulup bunu Duran'a sordurmaktı, o kadar. 

“Neyse” dedi içinden Burak. Olan olmuştu. Bir ara 
uyarırdı Gizem'i. 

Bu esnada Duran, güzel kızın “Nasıl yani?” sorusunun 
cevabını kendisinin de merak etmekte olduğunu ifade 
edecek şekilde başını salladı. 

Erdoğan Bey gülümsedi ve ikisine birden hitap etti: 

“Gizem Hanım ve Duran Bey, ne iş yaptığımdan Burak 
bahsetti mi size?” 

Yan yana oturan Duran ve Gizem şaşırdılar. 

“Yooo” dedi Gizem. 

Duran güzel kızdan daha kesin konuştu. “Hayır” dedi. 

Adam gülümsemesini sürdürdü. “İyi” dedi ve ekledi: “Ne iş 
yaptığımla ilgili ne kadar az şey bilirseniz kendimi o kadar 
iyi hissederim.” Sonra sustu, önüne döndü. Köprü 
istikametinde giden otomobillerin stop lambaları ile 
Mahmutbey'e doğru seyredenlerin farlarına daldı. 

Otomobilde uzun süren bir sessizlik oldu. 


İnsanlar ve Hinthorozları 


Galatasaray'ın Arena Stadyumu'na yaklaşırlarken, şoför 
başını sağa çevirdi ve patronuna “Haberler” diyerek 
radyoyu işaret etti. Patronu “İyi olur” deyince, irikıyım adam 
radyonun düğmesine dokundu, geceleri de haber vermeyi 
sürdüren bir radyo kanalı buldu. 

Dünya yine yanıyordu... Türkiye de ona keza... 

Spiker haberlere son noktayı koyar koymaz, şoför bu kez 
sormaksızın dokundu radyonun düğmesine. 

Otomobilde yine sessizlik hâkim oldu. 


Çok geçmeden, Erdoğan Bey arkasına dönüp Duran ve 
Gizem'in gözlerinin içine baktı. Tam arkasında oturduğu 
için Burak'ı göremiyordu. 

“Dinlediniz mi haberleri?” diye sordu, sanki tersi mümkün 
olabilirmiş gibi. 

Görünmeyen muhatabı Burak ve gerekmedikçe sessiz 
kalmaya programlanmış şoför de dahil olmak üzere, 
otomobilde bulunan herkes başını salladı. 

Derin bir nefes aldı Erdoğan Bey. 

“Birbirinden kötü yedi tane haber dinledik. Sel 
baskınlarında onlarca kayıp ve milyonlarca liralık maddi 
hasar var. Irak'ta bir caminin önünde patlama olmuş, yüze 
yakın insan ölmüş. Suriye'de Esad kan akıtmaya devam 
ediyor. Afganistan'da Taliban Amerikan helikopterini 
düşürmüş. Fransa'da Hizbullah üyesi olduğu tahmin edilen 
bir kişi üç öğrenciyi vurmuş. Güneydoğu'da beş asker şehit 
olmuş. Trafik kazalarında on yedi kişi hayatını yitirmiş. 
Söyler misiniz bana, bütün bu olup bitenler, az önce 
izlediğiniz horoz dövüşünden daha mı akla yakın?” 

Soru sormuştu ama belli ki yorum yapmak için kurmuştu 
bunca cümleyi Erdoğan Bey. Tam düşüncelerini açıklamaya 
başlayacaktı ki Duran sözünü kesti: 

“Doğrusu, saydığınız bu olumsuzluklar ile horoz dövüşü 
arasında nasıl bir benzerlik kurduğunuzu merak ettim.” 

Erdoğan Bey sözünün kesilmiş olmasına aldırmadı. 

“Oysa ben” dedi tuhaf adam, “bütün o cümlelerin içinden, 
en önem verdiğim iki sözcüğü bulup çıkarırsın diye umut 
etmiştim.” 

“Hangileri onlar?” diye sordu genç oyuncu. 

Erdoğan Bey tebessüm etti ve “Akla yakın!” dedi. 

Gençler, horoz dövüşü mekânında karşılaştıkları andan 
itibaren, Erdoğan Bey'in ilk kez tebessüm ettiğini fark 


ettiler. 

Bu arada Burak ve Gizem, Erdoğan Bey'in Duran'a karşı 
davranışında küçük de olsa fark hissettiler. Her ikisi de 
değişikliğin nedenini, Duran'ın aklına gelen her şeyi 
açıksözlülükle soruyor olmasına bağladılar. 

Onlar düşünürken, Erdoğan Bey derin bir nefes aldı ve 
konuşmasını sürdürdü: 

“Horoz dövüşünü akla yakın bulmayanlara karşı sık sık 
kendimi savunmak zorunda kalıyorum. Böyle zamanlarda 
verdiğim bazı örnekler var: İspanya'nın bir köyünde 
düzenlenen keçi festivalinde, köylüler her yıl bir keçiyi 
kilisenin kulesinden aşağıya atarlar. Hayvan eğer hayatta 
kalırsa, götürüp kasabanın kuyusunda boğarlar. Yine 
İspanya'da bir başka köyde, her yıl tekrarlanan festivalde, 
bir eşek köyün meydanında kan içinde kalana kadar 
dövülür. İtalya köylüleri Aziz Francesco için yapılan 
törenlerde hayvanlara sistematik işkence uygularlar. San 
Antonio Abad'ı anma törenlerinde, tavuk kafası koparma 
yarışmaları düzenlenir. Türkiye'nin her yerinde, köylüler 
öldürdükleri domuzları tekmelerler.” 

Gizem ve Burak, Erdoğan Bey'in verdiği örneklerden 
etkilendiler. 

Duran da adamın verdiği örnekler üzerine havlu atmak 
zorunda kaldı. Çaresiz bir ses tonuyla “Evet, kabul etmek 
zorundayım ki insanlar da en az hinthorozları kadar 
vahşiler” dedi. Erdoğan Bey'in verdiği örneklere onun da 
ekleyecekleri vardı: 

“İngilizlerin köpeklerle yaptıkları tilki avı daha mı insanca 
sanki? Ya da Kanadalıların yavru fokları kafalarına vurarak 
öldürmeleri vahşet değil de ne?” 

Duran'ın fikrini değiştirmesi Erdoğan Bey'i sevindirdi. Bu 
durumda, meseleyi daha felsefi bir boyuta taşıyabilirdi: 


“Az önce 'akla yakın’ sözcüklerine dikkat çekmiştim ya 
hani, işte bütün mesele burada. Horozlar nasıl akla yakın 
davranmıyor, içgüdülerine yenik düşüyorsa, aynı durum 
insanlar için de geçerli. Söyler misiniz, savaşan insan ile 
dövüşen hinthorozu arasında ne fark var? Sakın kimse 
bana, bazı insanların savaşa karşı çıktığından söz etmesin. 
Çünkü uzunca bir süredir, bu tür insanların hatalı üretim 
olduğu düşüncesindeyim.” 

Tuhaf adam, “hatalı üretim” lafını ettikten sonra bir es 
verdi. Ve hemen ardından “Yanlış mı düşünüyorum?” diye 
sordu. 

Erdoğan Bey'in hatalı üretim benzetmesi ve bu sözlere 
yaptığı özel vurgu gençlerin şaşırmasına yol açtı. 

Duran, tam da Erdoğan Bey'in söylediklerini aklına 
yatırma eşiğine gelmişken, o savaş karşıtlarını “hatalı 
üretim” olarak nitelendirince, hem ona hem kendine kızdı. 
“Nasıl olur da böyle vahşi bir adamla fikir birliğine 
varabilirim?” diye düşündü. 

Öte yandan, genç oyuncunun asıl saçmalayanın kendisi 
olduğunu düşünmesi için de nedenleri vardı. Horoz 
dövüşüne gitmeye karar vermesi yetmiyormuş gibi, bir de 
adamın otomobiline binmişti. Eğer iş şirazesinden iyice 
çıkarsa, bunun nedeni Erdoğan Bey değil, kendisi olacaktı. 
Birden aklına, kendisini bu noktaya sürükleyen Burak'a 
kızmak geldi ama hemen vazgeçti. Arkadaşı da gelsin diye 
yalvarmamıştı ki kendisine. “Faturayı illa birine çıkarmam 
gerekiyorsa, üzerine kendi ismimi yazmalıyım” diye 
düşündü Duran. 

O düşünürken, Erdoğan Bey ve Gizem ne cevap vereceğini 
merak eden gözlerle kendisine bakmayı sürdürüyorlardı. 

Öyle ya, adam az önce hatalı üretim konusunu kastederek 
“Yanlış mı düşünüyorum?” diye sormuştu kendisine. O 


andan itibaren, şoför de dahil olmak üzere, otomobilde 
bulunan herkes onun vereceği cevabı beklemeye başlamıştı. 

Duran suskunluğunu osürdüremeyeceğini düşündü. 
Kafasını topladı, en iyi çıkış yolunun manevra yapmak 
olduğuna karar verdi: 

“Şu hinthorozları, yumurtadan dövüşmek için mi çıkarlar 
yani?” 

“Evet” dedi kendinden çok emin bir ses tonuyla Erdoğan 
Bey. Beklediği cevap değilse de Duran'ın sorduğu soru 
tartıştıkları konuyla ilintiliydi. 

“Akla yakındır ya da değildir ayrı mesele ama dünyanın 
her yerinde, hinthorozları dövüşte kullanılır. Neden biliyor 
musun?” 

Duran bilmediğini söyledi. 

“Çünkü nerede, ne zaman, hangi şartlar altında 
karşılaşırlarsa karşılaşsınlar, derhal birbirlerinin üzerine 
saldırırlar da onun için. Ben ciddiyetle, onların bu iş için 
programlandıklarına inanıyorum.” 

Tuhaf adam konuşmasının bu noktasında, anlatabildim mi 
der gibi bakarak, özellikle de ağzından çıkan son sözleri çok 
önemsediğini belli etti. Başka söyleyecekleri de vardı: 

“İstersen, yarın sana iki hinthorozu yumurtası ile bir civciv 
çıkarma makinesi göndereyim. Civcivler çıkıp biraz 
palazlanınca, aralarında birbirlerini görebilecekleri kadar 
küçük delik olan iki gözlü bir kutuya koy ve izlemeye başla. 
Bak bakalım neler olacak?” 

Duydukları Duran’a ilginç geldi. Erdoğan Bey, 
hinthorozlarının daha palazken birbirleriyle kavga etmeye 
başladıklarını iddia ediyordu. Peki, bu gerçekten doğru 
muydu? 

Erdoğan Bey genç adamın ne düşündüğünü anlamıştı. 

“İnan bana evlat! Söylediklerim doğru.” 


Erdoğan Bey ile Duran arasında geçen konuşma daha 
uzun süre devam edebilirdi belki ama otomobil muhteşem 
bir yalının önünde durunca noktalandı. 


II 


“YILDIRIM AYNI YERE İKİ KEZ 
DÜŞMEZ” 


Otoyol geride bırakılmış, ikinci köprünün ayağına varılmış, 
deniz seviyesine inilmiş, kuzey istikametinde yol alınarak 
Yeniköy'e, muhteşem bir yalının önüne ulaşılmıştı. 

“Ne çabuk geldik” dedi Gizem şaşkınlık içinde. 

Duran ve Burak aynı anda “Evet” diye cevapladılar onu. 

Otomobil durur durmaz ilk inen şoför oldu. Hemen bagaja 
koştu, elinde ceketle döndü ve giymesi için patronuna 
yardımcı oldu. 

Erdoğan Bey otomobilden inerken, güvenlik görevlisi 
oldukları anlaşılan iki kişi ona doğru yürümeye başlamıştı. 
Ceketini giyen Erdoğan Bey, otomobilin içindeki gençleri 
işaret etti ve bir şeyler söyledi. Bu arada bir kapıdan Burak 
diğerinden Duran indi. Onları Gizem izledi. 

Üç genç, Erdoğan Bey'in peşi sıra yalıya doğru yürüdüler. 
Kapıdan girer girmez, kendilerini denizle iç içe bir barda 
buldular. Gençler birbirlerine, keyifli bir ozaman 
geçirecekleri umuduyla bakarken, tuhaf adam o katta hiç 
oyalanmayıp merdivenlere yöneldi. Duran, Gizem ve Burak 
da zorunlu olarak onu takip etti. 


Yalının üst kat salonuna kurulmuş dört yuvarlak masada, 
kâğıt oynanıyordu. Duran, zengin kesim mensuplarının 
rahatlıkla kumar oynayabilecekleri bir mekâna geldiklerini 
düşündü. Anlaşılan, Erdoğan Bey bir batakhaneden çıkıp 
bir başkasına geçmiş, kendi deyimiyle söylenecek olursa, 
ayaktakımını geride bırakıp sosyeteye katılmıştı. 

Gençlerin tersine, Erdoğan Bey etraftaki masalara hiç 
bakmadan yürüyüşünü sürdürdü. Denize en yakın odanın 
kapısını tıklatıp açtı ve “Merhaba” diyerek içeriye girdi. 

Dışarıdakiler, içeriden bir adamın “Oooo beyefendi hoş 
geldiniz, sefalar getirdiniz, ben de sizi bekliyordum” 
dediğini duydular. Ardından, Erdoğan Bey'in sesi geldi: 

“Misafirlerim var bu geceyi birlikte geçireceğiz. 
Gelebilirler mi?” 

O sorusunu sorarken, ev sahibi yerinden kalkmış kapıya 
ulaşmıştı. Başını dışarıya uzattı ve eliyle odayı göstererek 
“Tabii ki gelebilirler. Şeref verirler” dedi. 

Böylece, yaşları yirmi beş civarında üç genç Erdoğan 
Bey'in peşi sıra odaya girmiş oldu. 

Ağır kadife perdeler sonuna kadar açık olduğundan, geniş 
pencereli odanın denizle kucak kucağa olduğu daha ilk 
bakışta fark ediliyordu. Odaya girenlerin denizden sonra ilk 
dikkatini çeken, sadece odayı değil içinde yaşayanın zevkini 
de aydınlatan avize oldu. 

Burak etrafa göz gezdirdikten sonra, en yakınındaki 
koltuğa gömüldü. Önündeki antika sehpanın oymaları 
gerçekten muhteşemdi. 

Gizem'in dikkatini, etrafa serpiştirilmiş çeşitli boyda 
vazolar çekti. Köşeye yerleştirilmiş çalışma masası da bir 
şaheserdi. 

Duran, duvardaki Ayvazovski'nin orijinal olup olmadığını 
anlamaya çalıştı. Tersi şaşırtıcı olurdu. 


Ellili yaşlarında olduğu izlenimi veren zayıf, kır saçlı ev 
sahibi “Ben viski içiyordum, size ne ikram edeyim?” derken 
kapı açıldı ve içeriye servis görevlisi olduğu anlaşılan şık ve 
güzel bir hanım girdi. 

Herkes ne istediğini söyleyince, servis görevlisi, girerken 
olduğu gibi zarif bir reveransla odayı terk etti. 

O çıkar çıkmaz, Erdoğan Bey “Yalıyı geri almaya geldim” 
dedi muzip bir edayla. 

Ev sahibi güldü. “Tabii ama masaya karşılığında hep 
gözüm olduğunu söylediğim oteli koyman şartıyla” diye 
cevapladı konuğunu. 

Duran, iki adamın senlibenli konuşuyor olmalarından 
hareketle, eski arkadaş olduklarına karar verdi. 

Bu arada Erdoğan Bey arkadaşının otelle ilgili söyledikleri 
üzerine düşünmüş, teklifi kabul etmişti. 

“Yıldırım iki kez aynı yere düşmez nasıl olsa” dedi gülerek. 

Duran, Erdoğan Bey'in sözlerine bir anlam veremediği için 
“Ne dediniz?” diye sordu. 

“Yıldım aynı yere iki kez düşmez, dedim.” 

“Ha” dedi bu kez anlamış gibi genç adam. 

Erdoğan Bey, delikanlının ısrar etmemek için anlamış gibi 
yaptığını fark etmişti. Tam bir şey söyleyecekti ki kapı tekrar 
açıldı. Servis görevlisi, bir tepsi içinde getirdiği kuruyemiş 
ve içkileri sehpalara yerleştirdi. 

Sonra ilk konuşan Erdoğan Bey oldu. Sözlerini doğrudan 
Duran'a söyledi: 

“Bu gece horozum kaybettiğine göre, yalıyı alabilirim diye 
düşünüyorum. Yıldırım aynı yere iki kez düşmez dememin 
nedeni bu.” 

Duran, az önce “Ha” dediğine pişman oldu. Anlamış gibi 
konuşmuş ama Erdoğan Bey onun anlamadığını fark 
etmişti. 


“Batıl İtikat mı Dediniz?” 


Genç oyuncu, arkadaşlarına baktı. Onlar da kendisi gibi, 
Erdoğan Bey'in yıldırım benzetmesine şaşırmış 
görünüyorlardı. Demek gerçekten de horoz dövüşünde 
kaybetmiş olduğu parayı kastetmişti tuhaf adam ve orada 
kaybettiği için şimdi kazanacağını düşünüyordu. 

Duran kendisini daha fazla frenleyemedi, “Batıl itikadın da 
bu kadarı doğrusu” dedi. 

Bu sözler odada buz gibi bir rüzgâr estirdi. Genç oyuncu, 
herkesin yüzünde, patavatsızlık ettiğine dair ifadeler okudu. 
Özür dilemeyi düşündü ama hemen vazgeçti. Çünkü samimi 
düşüncesi buydu. Söylemiş ve ruhunu kurtarmıştı. 

Ötekilerden farklı olarak, Erdoğan Bey genç oyuncunun 
yaklaşımına şaşırmış gibi görünmedi. Önce söyleyeceklerini 
mazur görmesini rica eder gibi ev sahibine baktı, sonra 
genç adama döndü ve “Bak delikanlı” dedi. 

Herkes aynı anda, Erdoğan Bey'in Duran'dan alacağı 
intikamın acı olacağını düşündü. 

“Sen batıl itikat diyebilirsin belki ama ben tam tersine 
arkama bilimi aldığım için yıldırım aynı yere iki kez düşmez 
dedim.” 

Duran, Erdoğan Bey'in sözleri üzerine “İşte şimdi 
saçmaladı” diye düşündü. Yıldırımın aynı yere iki kez 
düşmeyeceği bilimsel olarak nasıl kanıtlanabilirdi ki? Genç 
adam cevabını ses çıkarmayarak vermeyi seçti. 

Herkes şimdi ne olacak diye düşünürken, Erdoğan Bey bir 
hamle daha yaptı: 

“Sana Pascal'dan bir örnek vermemi ister misin?” 

Erdoğan Bey bu soruyu laf olsun diye sorduğunu, sözlerini 
hiç ara vermeden devam ettirerek gösterdi: 


“Ünlü matematikçi var ya hani, işte ondan söz ediyorum. 
Pascal'ın adını daha önce hiç duymuş muydun?” 

Genç oyuncu gülümsedi ve “Evet, kim duymamıştır ki?” 
diye cevapladı tuhaf adamı. 

“İyi” dedi Erdoğan Bey, devam etti: 

“Peki, Pascal'ın Allah'a kumardan hareketle inandığı hiç 
kulağına çalınmış mıydı?” 

Duran ve ötekiler şaşırdı. 

Erdoğan Bey kendinden emin bir şekilde “Duymuş 
olduğunu sanmıyorum, çünkü böyle konular nedense 
mekteplerde öğretilmez” dedi. Yanındaki içki kadehine 
hamle edip bir yudum aldı ve “Maalesef ben de çok geç 
öğrenmiştim” diye devam etti. 

Aynı cümlenin içinde “Pascal”, “Allah” ve “kumar” 
sözcükleri geçtiği için olsa gerek, odadaki herkes, tuhaf 
adamın sözlerini nasıl sürdüreceğine kulak kesildi. 

Erdoğan Bey konuşmasını daha da ilginç hale getirmek 
için, doğrudan Duran'a yönelik bir soru daha sordu: 

“Sen, Allah'ın varlığına inanıyor musun genç adam?” 

Duran şaşırdı. Etraftakilerin kendisine bakıyor olması 
güvenini biraz sarstı. Arkadaşları, kumarhanenin sahibi, 
kısacası herkes ondan samimi bir cevap bekler gibi 
görünüyorlardı. Genç oyuncu elinden geldiğince dürüst 
olmaya karar verdi: 

“Dinine son derece bağlı olan annem, her firsatta, inançsız 
olduğumu söylüyor. Bu nedenle cehenneme gideceğimi 
düşünüyor. Babam aynı kanaatte değil. Ona göre, inançsız 
değil kendisi gibi dinsizmişim. Allah'a inanmam için illa bir 
dine bağlı olmam gerekmezmiş. Bana gelince, galiba en 
iyisini ben yapıyorum. Bu konuda düşünmemeyi tercih 
ediyorum.” 


Erdoğan Bey'in yüz hali, genç adamın söylediklerine 
inanmadığını gösteriyordu. Bunu sözleriyle de destekledi: 

“Hem benimle, hem de Allah'la kaçak dövüşüyorsun! 
Bütün anlattıklarından ben bunu anladım.” 

Duran, tuhaf adamın bu sözlerine içten içe çok kızdı. 
“İnsanın kendisini devaynasında görmesi işte bu demek!” 
diye düşündüyse de söylemedi. Onun yerine altdudağını 
aşağıya sarkıttı, iki elinin ayasını yukarıya doğru çevirerek 
“Ne yapayım, ben buyum!” dedi. 

Ama Erdoğan Bey tartışmayı sonlandıracak gibi 
görünmüyordu. Doğrudan genç adama yönelik olarak 
“Cebinde bozuk para var mı?” diye sordu. 

Duran şaşırdıysa da belli etmedi. Ceplerine hiç bakmadan 
“Yok” diye cevapladı Erdoğan Bey'i. 

Oysa Burak adamın sorusunu emir telakki etmiş, ceplerini 
karıştırmış, bulduğu bir lirayı uzatmıştı bile. 

Erdoğan Bey parayı alır almaz “Allah'ın varlığı üzerine yazı 
mı tura mı?” diye sordu genç adama. 

Duran şaşırdı. Ötekiler gülüştüler. 

“Yooo, ciddiyim!” dedi Erdoğan Bey herkese birden. 

“Başka bir çıkar yolumuz yok ki! Yaşamaya başladığımıza 
göre, birinden birini seçmek zorundayız. Ya inanacağız ya 
da inanmayacağız. Öyle değil mi? Ve böylesi bir durumda, 
en kötü ihtimalle yazı tura atmak zorunda değil miyiz? Gelin 
biz de o en kötü yolu seçelim.” 

Tuhaf adam, elindeki parayı masanın üzerine koydu. 
Etraftakiler gözlerini paraya çevirince, o konuşmasına 
devam etti: 

“Parayı masanın üzerine acelemiz olmadığı için koydum. 
Konuşmam bitince Allah'ın varlığı üzerine yazı tura 
atacağız! Ama önce müsaade edin bu kez hepinize birden 
sorayım: Az önce Duran, Allah'ın varlığından yana tura 


demiş, ben parayı havaya atıp tutmuş ve onun söylediği gibi 
tura gelmiş olsaydı ne olurdu?” 

Kimseden ses çıkmayınca, Erdoğan Bey sorusuna kendisi 
cevap verdi: 

“Cenneti ve öteki her şeyi kazanmış olurdu. Öyle değil 
mi?” 

Duran hariç herkes, olumlu anlamda başını salladı. 
Erdoğan Bey bir soru daha sordu: 

“Peki ya tersi olsaydı?” 

Kimse cevap vermedi. Erdoğan Bey kaldığı yerden devam 
etti: 

“Hiçbir şey kaybetmezdi!” 

Herkesin gözlerine tek tek bakan tuhaf adam, 
söylediklerinin anlaşılmamış olabileceğini göz önünde 
bulundurarak, açıklık getirmeye çalıştı: 

“Bu durumda, yani eğer Allah yoksa ve biz var olduğundan 
yana iddiaya girdiysek hiç de yanlış bir davranışta 
bulunmuş olmayız değil mi? Ne çarpılırız, ne işlerimiz ters 
gider ne de başka bir şey olur.” 

Odada kısa süren bir sessizlik oldu. Erdoğan Bey masanın 
üzerinde duran bir lirayı aldı, Burak'a iade etti. Sonra yine 
Duran'a döndü ve son sözlerini söyler gibi konuştu: 

“İşte genç adam, ünlü matematikçi Pascal bu düşünceden 
hareketle Allah'a inanmaya karar verdi.” 

Duran “İyi ama nasıl oluyor da bu anlattıkların yıldırımın 
aynı yere iki kez düşmemesinin kanıtı sayılabiliyor?” diye 
sormadı. 

Zaten Erdoğan Bey de sözlerini tamamlar tamamlamaz ev 
sahibine dönmüş, “Oynamıyor muyuz?” demişti. 


Otuz Milyon Dolar ya da Birkaç Bin Lira 


O “Oynamıyor muyuz?” diye sorsa da odadakiler Erdoğan 
Bey'in az önce Allah'a inanmakla ilgili söylediği sözler 
üzerine düşünmeyi sürdürdüler. 

Düşüncelerinden ilk sıyrılan ev sahibi oldu: 

“Kartları kim açacak?” 

Erdoğan Bey “Tahmin ediyorum ki Gizem Hanım bize 
yardımcı olur” diye cevapladı soruyu. 

“Peki” dedi ev sahibi. Ayağa kalktı, çalışma masasına gidip 
çekmecesinden bir paket aldı. Kartları Gizem'e teslim edip 
yerine oturdu. Henüz jelatini açılmamış oyun kartı paketini 
eline alan güzel kız, şaşkın gözlerle önce Erdoğan Bey'e 
ardından iki arkadaşına baktı. 

Erdoğan Bey gülümsedi. 

“Bu akşamın keyfini çıkarın Gizem Hanım. Az sonra, bende 
bir şiiri çağrıştıran ellerinizle otuz milyon doları birimizden 
alıp öbürümüze vereceksiniz.” 

Duran, tuhaf adamın cümlesinde iki noktaya takıldı. 

Önce, Erdoğan Bey'in Gizem'e kur yapıp yapmadığı 
üzerine düşündü. Horoz dövüştürülen mekândan ayrılıp 
otomobile bindiklerinden beri, adam sanki böyle bir sinyal 
yayıyor gibiydi. 

Sonra, son birkaç dakika içinde birkaç kez tekrarlanan 
otuz milyon doların el değiştireceğine dair konuşmanın şaka 
olup olmadığı geldi aklına. Yüzlerine daha dikkatli 
baktığında, yalı sahibinin de Erdoğan Bey'in de şaka 
yapıyormuş gibi bir halleri olmadığına karar verdi. 

Böyle olunca, boğazının kuruduğunu hissetti Duran. İçinde 
bulunduğu durumdan kurtulmanın en iyi ilacı, az önce 
yarısına kadar içtiği cin tonik olmalıydı. Horoz dövüşünde 
içtiği cin portakal nasıl rahatlamasını sağlamışsa, cin toniğin 
de aynı etkiyi yapmasını arzulayarak kadehine hamle etti. 


İçki boğazından aşağıya dökülür dökülmez “Demek” diye 
düşündü genç adam, “şifa niyetine içilince gerçekten yararlı 
oluyormuş.” Birkaç yudum alkol tüm cesaretinin yerine 
gelmesini sağlamıştı. “Bir şey sorabilir miyim Erdoğan 
Bey?” dedi ve hiç beklemeden devam etti: 

“Az önce horoz dövüşünde ne kadar kaybetmiştiniz?” 

Erdoğan Bey genç adama anlamaya çalışan gözlerle baktı. 
Anlayamayınca, merakına yenik düştü: 

“Neden sordun?” 

Duran'ın cevap vermekten başka çaresi kalmamıştı. Zar 
zor “Sadece merak” dedi. 

Az sonra Boğaziçi'nde bir yalı kazanacak ya da otuz milyon 
dolar değerinde otelini kaybedecek olan Erdoğan Bey 
“Birkaç bin lira” diyerek gidermeye çalıştı genç adamın 
merakını. 

Aldığı cevap Duran'ı susturmaya yetmemiş, tersine başka 
bir soru sormasına neden olmuştu: 

“Birinde birkaç bin lira, ötekinde otuz milyon dolar... Siz 
nasıl bir adamsınız böyle Erdoğan Bey?” 

Duran'ın son sorusu ve soruya kattığı “Ne tuhaf 
adamsınız! ” anlamına gelecek yorum, odada yeniden soğuk 
rüzgarların esmesine yol açtı. 

Gizem, Burak ve ev sahibi, önce birbirlerine bakıp sonra 
gözlerini Erdoğan Bey'e çevirdiler. Başta Duran olmak 
üzere odada bulunan herkes, ondan gelecek cevabın ne 
olacağını merak etti. 

Tuhaf adam olabilecek en sakin ses tonuyla, başta Duran 
olmak üzere herkesi, aslında pek de tuhaf davranmadığına 
inandırmaya çalıştı: 

“Öncelikle, spor ile kumarı birbirine karıştırmamalısın 
delikanlı. Horoz dövüşü bir spordur. Seyrederken sıradan 
bir itiş kakış zannettiğin dövüşten önce, horoz sahipleri 


horozlarına tıpkı spor hocaları gibi eğitim yaptırırlar. Ayrıca 
beslenmelerini düzenlerler, streslerini yönetmeye varıncaya 
kadar bir dizi program uygularlar. Demek istediğim, ringe 
çıkan boksör ya da sahaya giren futbolcu ile arenaya atılan 
horoz arasında, spor açısından bakıldığında hiçbir fark 
yoktur.” 

Tuhaf adam, dinleyen herkese komik gelecek bu 
konuşmayı o kadar inanarak yaptı ki odada bulunan herkes 
onu ciddiye almak zorunda kaldı. Sonra aynı yüz ifadesiyle 
devam etti: 

“Şimdi oynayacağım ise kumar! ” 

Erdoğan Bey bu noktada durdu. Yüzüne sanki ders 
veriyormuş gibi bir ifade yükledi: 

“Ve söz konusu olan kumarsa, bir şeyi bilmen lazım! İyi bir 
kumarbaz, ne kadar kazandığını ya da kaybettiğini 
önemsemez. Otuz milyon doları da otuz kuruşu da 
kaybettiğinde üzülür. Rakamlar, bu işin en önemsiz kısmıdır 
anlayacağın.” 

Erdoğan Bey konuşmasını “Bilmem anlatabildim mi?” 
diyen bakışlarla taçlandırarak sona erdirdi. 

Delikanlı, kendisini üzerinden buldozer geçmiş gibi 
hissetti. “Hiç olmazsa aldığım cevap ikna edici olsaydı” diye 
düşündü. 

Duran'ı bir enkaz yığınına çevirdiğini hisseden ve bundan 
belli belirsiz bir zevk alan Erdoğan Bey ev sahibine döndü 
ve “Oynayalım mı artık?” dedi. 

Soru formunda olmakla birlikte, yeteri kadar vakit 
kaybettik, demeye getiren Erdoğan Bey'i en iyi ev sahibi 
anladı. Bu nedenle, cevabını tek kelimeyle sınırlı tuttu: 

“Oynayalım! ” 


Dananın Kuyruğu 


İki adam aynı anda kendisine bakınca, Gizem az önce 
sehpanın üzerine koymuş olduğu desteyi tekrar eline aldı, 
jelatini açtı, kâğıtları kutudan çıkardı. 

“Lütfen jokerleri çıkarınız Gizem Hanım” dedi Erdoğan 
Bey en beyefendi haliyle. 

Duran ve Burak küçük dillerini yutmak üzereydiler. 

Bir rica da ev sahibinden geldi: 

“Şimdi de lütfen desteyi iyice karıştırır mısınız Gizem 
Hanım?” 

Güzel kız, desteyi terleyen, titreyen, acemi ama güzel 
elleriyle uzunca bir süre karıştırdı. Sonunda durdu ve ne 
yapması gerektiğini sorgular gözlerle iki adama baktı. 

“Geçen defa ben söylemiştim, şimdi siz söyleyin hangi 
kâğıdı istediğinizi” dedi ev sahibi. 

Erdoğan Bey teşekkür etti. 

“Sinek ikilisi, ev sahibimizden başlayın lütfen Gizem 
Hanım.” 

Gizem anladığını belirtecek şekilde başını salladı ve ilk 
kâğıdı ev sahibinin, ikincisini Erdoğan Bey'in önüne açtı. 
Yüreği küt küt atıyordu. Heyecanı doruğa çıkan kuşkusuz 
sadece o değildi. Duran ve Burak da her kâğıt masanın 
üstüne düştüğünde kendilerini ölecekmiş gibi 
hissediyorlardı. Çok belli etmeseler de aynı durum Erdoğan 
Bey ile ev sahibi için de geçerli olmalıydı. 

Destenin ortalarına gelinmiş ama sinek ikilisi masaya 
henüz düşmemişti... Tuhaf, kâğıt sanki özellikle destenin 
sonlarına saklanmış gibiydi... Gizem açmaya devam etti... 
Sonunda beklenen kâğıt ortaya çıktı... 

Erdoğan Bey'in ve rakibinin yüzü aynı anda güldü. 


“Kazandınız” dedi oturduğu masadan kalkarken 
kumarhanenin sahibi. Erdoğan Bey'e yaklaştı, elini sıktı. 
Sonra az önce oyun kâğıtlarını getirdiği çalışma masasına 
gitti, bir başka çekmeceyi açtı ve bir deste anahtarla geri 
döndü. 

“Tapu işlemlerini yarın hallederim. Güle güle oturun.” 

Gizem elinde kalan öteki kâğıtları masanın üzerine 
koyarken “Ben bu şoku nasıl atlatacağım?” der gibi baktı 
etrafındakilere. 

Duran, boğazının az öncekinden de fazla kuruduğunu 
hissetti ve kadehine baktı. Geçen süre zarfında tüm içkisini 
bitirmişti. Ayağa kalktı, kumarhanenin sahibine “Gidip biraz 
daha cin alabilir miyim?” diye sordu. 

Adam gülerek, “Bana değil, Erdoğan Bey'e soracaksınız” 
diye cevapladı genç adamın sorusunu. 


Rus Ruleti 


Az sonra Duran elinde cin kadehi olmak üzere güm diye 
girdi odaya ve “Size bir şey sormama izin verir misiniz 
efendim?” dedi yalının eski sahibine. 

Delikanlının davranışı adamı güldürdü. “Tabii ki sor” diye 
cevapladı Duran'ı. 

“Bu kaçıncı oyununuz Erdoğan Bey'le?” 

“Dostunuz benim yirmi yıllık oyun arkadaşım. Bu nedenle, 
kaç oyun oynadığımızı bilemeyeceğim. Ama sorunuzu 
düzeltmeme izin verirseniz, belki anlamlı bir sonuca 
ulaşabilirsiniz. Bu akşamkinden önceki dört oyunu O 
kazanmıştı. Bu akşam oynadığımız, onun kazandığı oyunlar 
serisinin beşincisi oldu. Yüzde elli ihtimalle benim 
kazanmam gerekiyordu. Olmadı. Bir dahaki sefere yüzde 
yüz ben kazanacağım.” 


Ev sahibinin anlattıkları çok açıksa da bir anlam veremedi 
Duran. Tabii ki yüzde elli ihtimalle Erdoğan Bey'in, yüzde 
elli ihtimalle onun kazanması gerekiyordu. Peki, gelecek 
sefere yüzde yüz kendisinin kazanacağını nereden 
çıkarmıştı? 

“Nereden biliyorsunuz bir dahaki sefere yüzde yüz 
kazanacağınızı?” diye sordu. 

Adam derin bir şekilde iç çekti. 

“Dedim ya delikanlı, bu bir inanış. Ben kumarı Rus ruletine 
benzetirim. Biliyorsun, bu oyunu oynamak için bir tane 
altıpatlar toplu tabancaya ve bir de mermiye ihtiyaç vardır. 
Mermiyi tabancanın topundaki deliklerden birine sokar 
çevirirsin. Sonra kafana doğrultur ateş edersin. Patlarsa 
ölürsün. Sorun kalmaz. Patlamazsa, kafasına ateş etme 
sırası rakibine geçmiş olur. Tetik ilk çekildiğinde, merminin 
patlama olasılığı 6'da 1'dir. Yani yüzde 16,6. Altıncı çekişte 
ise 6'da 6 yani yüzde 100 patlayacaktır mermi. İşte bu 
nedenle, gelecek sefere yüzde yüz ben kazanacağım.” 

Duran “Delilik bu!” dedi adamın verdiği izahat karşısında. 
Lafı ağzından çıkar çıkmaz, ileri gittiğini düşündü “Tabii 
bence” diyerek durumu düzeltmeye çalıştı. 

Erdoğan Bey ev sahibine özür dileyen gözlerle baktı. 

Uzun süren bir suskunluktan sonra, Erdoğan Bey tekrar 
arkadaşına dönük olarak konuştu: 

“Aşağıya, bara insek iyi olacak.” 

Adam onun bu sözleri üzerine ayağa kalktı ve yol gösterdi. 
Başka söyleyecekleri de vardı: 

“Lütfen eviniz gibi davranın. Bir davete yetişmem 
gerektiği için size katılamayacağım. Mazur görmenizi rica 
ederim.” 

Erdoğan Bey adamın kurduğu nezaket cümlelerine 
gözlerini açıp kapatarak teşekkür etti. Gençlere döndü ve 


“Haydi, inelim o zaman aşağı” dedi. 

Geçen süre zarfında, az önce ev sahibine yönelik söylediği 
“Delilik bu!” lafını tartma imkânı bulan Duran, aşırılık 
yaptığında karar kıldı. Yeni yüklenmiş olduğu cinin de 
etkisiyle, merdivenlerden inerken adamın koluna girdi. 

“Beni bağışladınız mı az önce söylediklerim için?” 

“Kızmadım ki! Delikanlı. Haklısın. Delilik bu! Ama kime ne? 
Eğer deliliğimin zararı sadece kendimeyse, bunun üzerinde 
çok durmamak lazım. Asıl mesele, çıkar sağlamak için 
başkalarına zarar verecek delilikler yapmakta ya da 
yapılanları görmezden gelmekte. Öyle değil mi?” 

Duran'ın anlamaz gözlerle baktığını gören ev sahibi, daha 
açık konuşması gerektiğini düşündü: 

“Mesela siyasal iktidara yakın duracaklarından emin 
olunanlar adına bir gün içinde kurulan devasa şirketler ve 
bu şirketlere devletin imkânları kullandırılarak kazandırılan 
dudak uçuklatıcı servetler... Ya da işledikleri suçlar ve 
günahlar nedeniyle sittinsene hapiste yatmaları gerekirken 
yollarına kırmızı halı serilenler... Veya herkes tarafından 
suçsuz oldukları hususunda fikir birliğine varıldığı halde, 
sırf ayakaltında dolaşmasınlar diye tüm evrensel hukuk 
kuralları göz ardı edilerek zindanlarda çürütülen 
guünahsızlar... Daha saymamı ister misin?” 

Genç adam ev sahibinin söylediklerini gayet iyi anladı. 
Aklına “Tıpkı Dante'nin zamanındaki Floransa'da olduğu 
gibi” demek geldiyse de sustu. Zaman zaman ileri sürülen, 
İlahi Komedya'nın politik bir metin olarak ele alınması 
gerektiğine dair görüşleri hatırladı. Sadece kumarhane 
sahibinin dikkat çektiği meseleler nedeniyle bile olsa, başrol 
oynamaya çalıştığı İlahi Komedya'ya bakışını köklü bir 
şekilde gözden geçirmesi gerektiğini düşündü. 


Sonunda merdivenler tükendi, giriş katına ulaşıldı. Sıra 
vedalaşma faslındaydı. Yalının eski sahibi hepsine birden 
“Hoşça kalın” dedi. 

Erdoğan Bey gençlere “Kendinize deniz kenarında bir 
masa bulun, az sonra geleceğim” diyerek arkadaşıyla 
birlikte yalının kapısından çıktı. 


Sinek İkilisi Etkisi 

Duran kendisini etrafındakilerden soyutladı, Boğaziçi'nin 
dingin derinliğine daldı. Düşünce sistematiğinin bir gecede 
yıkılması canını sıkmıştı. Biriyle birkaç saat, diğeriyle 
sadece yarım saat önce tanıştığı iki adam el ele vermiş ve 
tabiri caizse kendisini bir limon gibi sıkarak içini 
boşaltmışlardı. 

Delikanlıya göre, bu etkiye asıl yol açan kuşkusuz otuz 
milyon doların otuz saniyeden bile kısa bir süre içinde 
gözlerinin önünde el değiştirmesi olmuştu. 

Yoksa o bilmiyor muydu, İstanbul'un her köşesinde kurulu 
yüzlerce kumar masasında, hemen her gece bir sürü otuz 
milyon dolarların yarım dakikadan kısa sürelerde kaybedilip 
kazanıldığını? 

Ya da siyasal iktidarlar tarafından bir gece içinde 
kurdurulan şirketler vasıtasıyla, dudak uçuklatacak 
büyüklükte servetlerin, devletin kasasından bazı insanların 
ceplerine indirildiğini her gün gazetelerde okumuyor 
muydu? 

Veya hukukun, üstelik tüm ülke insanlarının gözlerinin 
içine bakılarak siyasallaştırıldığını anlayabilmesi için az 
önceki gibi bir dersi mi alması gerekiyordu? 

“Kuşkusuz hayır” diye cevapladı kendi kendine sorduğu 
soruları Duran. 


Önemli olan, olup bitenlere farklı bir açıdan bakmayı 
becerebilmekti. Onun özelinde bu fark edişi sağlayan, 
masaya düşen sinek ikilisi olmuştu. Horoz dövüşü 
mekânında tanıştığı tuhaf Erdoğan Bey'in tesirinden henüz 
kurtulmadan, adını bile bilmediği bir başka saçma adama 
toslamak ise tüm dengelerini sarsmıştı. 


IHI 
o HERİSTEDİĞİNİ İ 
YERINE GETIREBILENIN ISTEGİ 

Kumar arkadaşını uğurladıktan sonra gençlerin masasına 
dönen Erdoğan Bey, Duran'ın yüzünün değişmiş olduğunu 
fark etti. Belli ki genç adam tanık olduğu olumsuzluklardan 
etkilenmiş ve acı çekmeye başlamıştı. Buna karşılık Burak 
ve Gizem'in keyifleri yerinde görünüyordu. Anlaşılan 
istedikleri oluyor, planları öngördükleri gibi yürüyordu. 

“Yoruldunuz mu?” diye sordu herkese birden Erdoğan 
Bey. 

İlk cevap Gizem'den geldi: 

“Bu koltuğa oturuncaya kadar kendimi yorgun 
hissediyordum. Ama şimdi iyiyim.” 

Erdoğan Bey sadece güzel kıza yönelik olarak “Haklısınız” 
dedi. Hemen ardından, yine sadece ona bakarak 
“Yorulmanıza yol açtığım için özür dilerim” diye ekledi. 

Nedense Burak araya girdi ve Gizem'in yerine cevapladı 
Erdoğan Bey'i: 

“Hiç olur mu öyle şey! Asıl biz özür dileriz, eğer sizi 
yorduysak. Bu geceyi evimizde oturarak ya da takıldığımız 
mekânlardan herhangi birinde de geçirebilirdik. Bu 


durumda, aklımıza bile gelmezdi İstanbul'un bir yerlerinde 
insanların böyle hayatlar yaşıyor olduğu.” 

Duran, içten içe de olsa Burak'a hak verdi. Arkadaşı doğru 
söylemişti. Geceyi annesi ve babasıyla ya da odasında yalnız 
başına veya arkadaşlarıyla hep gittiği yerlerden birinde 
geçirseydi, İstanbul'un dibinde bir yerlerde, insanların kan 
ve dehşeti yaşıyor olduklarını nereden bilebilirdi? 

Ya da, dile bile kolay gelmeyen otuz milyon doların yarım 
dakika gibi kısa bir sürede el değiştirme öyküsünü, 
sözgelimi bir gazete haberi olarak okusa, masal gibi 
algılamaz mıydı? 

Delikanlının derin bir şekilde içine dönmüş olduğunu fark 
eden Erdoğan Bey, daha çok ona bakarak “İsterseniz sizi 
azat edebilirim” dedi. 

Duran şaşırdı. Burak ve Gizem, gecenin bitecek olmasına 
üzüldüler. İkisi de saatlerine bakıp, zamanın nasıl da çabuk 
geçmiş olduğundan yakındılar. 

Erdoğan Bey'in “Dağılalım mı?” anlamına gelecek 
“İsterseniz sizi azat edebilirim” cümlesiyle birlikte, Duran'ın 
tuhaf adamdan kolay kurtulamayacaklarına dair görüşü 
yerle yeksan oldu. Nedense, cehenneme yolculuk gibi 
değerlendirmeye başladığı geceden kurtulamayacağı 
hissine kapılmış, elini verdiği için kolunu kurtaramayacağını 
düşünmüştü. 

Düşüncelerinin anlamını kendisine bile ifade etmekte 
zorlanan genç oyuncu birden “Bizden kurtulmak mı 
istiyorsunuz yoksa?” diye sordu. Ve derhal saçmaladığına 
karar verdi. En azından başka bir şey söylememeli, 
ağzından tek sözcük bile çıkarmamalıydı. 

Ama Gizem ve Burak ne demek istediğini anlamak için 
kendisine bakmaya başlamışlardı bile. Yine de Duran 
kararlıydı. Başka hiçbir şey söylemeyecekti. 


Erdoğan Bey delikanlının konuşmaya devam etmeyeceğini 
anlayınca, az önce sorduğu soruya cevap vermesi 
gerektiğini düşündü. “Bunu da nereden çıkardınız Duran?” 
dedi. 

Duran sanki anlamamış gibi “Neyi?” diye sordu adama. 

“Sizden kurtulmak istediğimi! ” 

Delikanlı bu sözler üzerine bir milyon saat 
konuşabileceğinden ne kadar eminse, cevap vermemesi 
gerektiğinden de o kadar emindi. Otoyoldan önceki son 
çıkış misali, yönünü “Bilmem” tabelasına çevirdi. 

Onun “Bilmem” sözü üzerine, Erdoğan Bey öteki iki gence 
baktı. Güzel kız sessiz kaldı. Bu durumda arkadaşının 
yardımına koşmak Burak'a düştü: 

“Duran da bizim gibi ilginç bir gece geçirdi Erdoğan Bey. 
Bizden kurtulmak mı istiyorsunuz diye sorarken, birlikte 
cehennemin dibine doğru çıktığımız o yolculuktan 
vazgeçtiğinizi düşündü ve korktu bence.” 

Genç oyuncu iyice şaşırdı. Arkadaşı başta kendisine 
yardımcı olmaya çalışıyormuş gibi görünse de sonra içinde 
cehennem ve yolculuk gibi iki önemli kavram da bulunan 
tuhaf bir cümle kurmuş, durumu iyice içinden çıkılamaz 
hale sokmuştu. Ne söyleyeceğini bilemedi. Soru mu sormalı 
yoksa yorum mu yapmaya çalışmalıydı? Sonunda her ikisini 
de yapmamaya, susmaya karar verdi. 

Erdoğan Bey aniden ayağa kalktı ve gençlerin hepsine 
ilginç gelecek bir cümle kurdu: 

“O, her istediğini yerine getirebilenin isteğiyle burada!” 

Erdoğan Bey ayağa kalkınca, gençler de ayaklandı. Bu 
esnada tuhaf adam konuşmasını sürdürdü: 

“Ve o, cehennemin dibine doğru çıktığı yolculuğa, ne 
zaman isterse, benimle ya da bensiz devam edebilir.” 


Duran, nutku tutulmuş gibi bir Erdoğan Bey'e bir Burak'a 
baktı. 

Önce, arkadaşı cehennemin dibine doğru çıkılan 
yolculuktan söz etmiş; sonra, hayatı boyunca karşılaştığı en 
tuhaf adam, İlahi Komedya'da, “Cehennem” bölümünün 
“Üçüncü Kanto”sunda, öfkelenmemesini oöğütleyerek 
Vergilius'un, Kharon'a söylediği sözleri tekrarlamıştı. 

Genç oyuncu açısından, durum tahammül edilebilir 
olmaktan çıktı. Suskunluğunu daha fazla devam ettirmesi 
mümkün değildi. Ayakta ve tam karşısında bulunan adama 
alaycı bir tonla cevabı zor bir soru sordu: 

“Burası cehennem ve yoksa siz de Vergilius musunuz?” 

Şaşırma sırası Erdoğan Bey'e gelmişti. “Yooo” dedi. Burak 
ve Gizem'e döndü, anlamaya çalışan gözlerle “Vergilius da 
kim?” diye sordu. 

Burak “Vergilius İlahi Komedya'dan bir karakter. Oyunda 
onu ben canlandırıyorum” diye cevapladı Erdoğan Bey'i. 

Gizem “Cehennem'den çıkana, bir başka deyişle Beatrice 
devreye girene kadar, Dante'ye o eşlik ediyor” diye 
destekledi Burak'ın görüşünü. 

Erdoğan Bey ayakta olmalarına aldırmadan uzun uzun 
düşündü. Sonunda cevabını verdi: 

“Şimdi sorunun cevabını verebilirim delikanlı: Evet, burası 
cehennem. Bir başka deyişle dünya! Ama seni temin ederim 
ki ben Vergilius değilim.” 

Aynı anda Burak, sıranın kendisine gelmiş olduğunu 
düşündü: 

“Saat ilerledi, alkol ve yoğunluk zihnimizi iyiden iyiye 
bulandırmaya başladı. Duran çalıştığımız İlahi Komedya'yı 
içinde yaşadığımız durumla karıştırıyor. En ilginci de sizi 
Vergilius'a benzetmesi oldu. En iyisi biz müsaadenizi 
isteyelim. Eğer sizin için de uygunsa, gelmek isteyenler 


yarın gece yarısından önce buraya gelir, öteki cehennem 
olan dünyada ve onun küçük bir modeli olan İstanbul'da, 
sizle çıkmış oldukları yolculuğu sürdürürler. Ben mutlaka 
geleceğim.” 

Burak sözlerini tamamlar tamamlamaz “Ben de” dedi 
güzel kız onu desteklercesine. 

Duran konuşmamayı tercih etti. 

Erdoğan Bey'in son sözleri “O halde hepinize iyi geceler” 
oldu. 


İngiliz Destesi Ne Diyor? 


Duran, taksiciye verdiği paranın üstünü beklerken 
aramaya koyulduğu anahtar destesini, adam parasının 
üzerini uzatırken buldu. Anahtarları sağ cebinde, Cebrail'in 
trende unuttuğu kalın İlahi Komedya cildinin altındaydı. 

Genç oyuncu, ağır demir kapının mermer eşiğe 
sürtünürken çıkardığı sesi her zaman olduğu gibi o gece de 
engelleyemedi. “İnşallah” diye dua etti, “annem yatağından 
çıkmaya üşenir de bu saate kadar nerede olduğumun 
ifadesini almaya kalkmaz.” 

Montunu girişteki portmantoya, üst kattan gelebilecek sesi 
dinleyerek astı. İlahi Komedya'sı elinde, merdivenlere 
doğru yürüdü. 

Duran salonun önünden geçerken, her zaman olduğu gibi 
kapının altından ışık sızıp sızmadığını kontrol etti. Babası, 
arada bir yaptığı gibi o akşam da annesinin koynu yerine, 
gecenin sessizliğine sığınmayı seçmiş olabilirdi. 

Düşündüğü gibi çıktı. Merhaba demeden odasına çıkması 
halinde yaşlı Pisani'nin kırılacağını bildiği için yönünü 
değiştirdi, salonun kapısını açıp başını uzattı: 

“Merhaba Padre.” 


Loş ışıkta siluet gibi görünen yaşlı adam, oğlu içeri girince, 
sehpaya paralel duran vücudunu dik hale getirdi, 
gözlüğünü çıkardı. 

“İçeri gel Duran. Hoş geldin. Ben de tam senin için tarot 
açmaya başlamıştım. Bu açılımı mutlaka görmen gerekiyor.” 

Yorgunluktan ölüyor olsa da, genç adamın içeri girip 
babasının açtığı tarot falını dinlemekten başka çaresi 
kalmamıştı. Elinde İlahi Komedya'sı, ipek örtü ve yanan 
mumla güzelleştirilmiş sehpanın karşısındaki koltuğa 
yerleşti. Kartların masaya konuluş şeklini çözdü ama hangi 
deste olduğunu anlayamadı. 

“Hangi deste bu Padre?” 

Bay Pisani en yenisi yirmi yıllık olmak üzere birbirinden 
değerli çok sayıda tarot destesine sahipti. Duran, bu 
destelerden bazılarının ünlü müzayede şirketlerinin 
açıkartırmalarında satın alındığını biliyordu. Bizzat tarot falı 
bakıyor olmasa, bu özelliği Bay Pisani'yi kuşkusuz sadece iyi 
bir tarot destesi koleksiyoncusu yapardı ama öyle değildi. 
Otuzdan fazla açılımı kendine özgü yorumlayışıyla, uzunca 
bir süredir Bay Pisani konunun uzmanı çevreler tarafından 
bile bir üstat olarak görülüyordu. 

Baba Pisani “Otantik İngiliz desteyle, Gül Haç açılımına 
göre bakıyorum” diye cevapladı oğlunun sorusunu. 

Duran tam babasının tüm kâğıtları tek tek açıklamaması 
için laf olsun diye Allah'a yakarmaya başlayacakken, aklına 
Erdoğan Bey geldi. Ne demişti tuhaf adam üstelik Pascal'ı 
dayanak göstererek Allah'a inanmak konusunda? En 
azından yazı tura atmasını, bu durumda hiç olmazsa yüzde 
elli kazanma ihtimalinin olacağını tavsiye etmemiş miydi? 
“Aslında” diye düşündü genç adam, “hiç de mantıksız değil.” 
Bu kez biraz daha inanmış olarak “Lütfen Allah'ım, babamın 


bütün kartları açmasına engel ol. Bir an önce odama çıkıp 
yatayım” diye dua etti. 

Duran düşünürken babası konuşmaya başladı: 

“İlk kartın, kader çarkı...” 

Eyvah, diye düşündü Duran. Duası boşa gitmiş, korktuğu 
başına gelmişti. Tekrar Erdoğan Bey ve ünlü matematikçi 
Pascal hakkında düşündü. Bu arada babasının konuşmaya 
bir hayli kararlı başlamış olduğunu fark etti. Demek tam da 
inançlı biri olmaya karar vermişken Allah kendisine yardım 
elini uzatmamış, babasıyla onu baş başa bırakmıştı. O 
düşünürken babası anlatmayı sürdürüyordu: 

“Değişime karşı direnmemende yarar var oğlum. Kaderin 
sana sunduklarını, birer hediye olarak kabul et. Unutma ki 
iyi de kötü de ihtiyaç duyduğumuz için bizimle. Önünde 
daha hızlı davranmanı gerektiren bir zaman dilimi var. Bu 
özel dönemde, her şeyin bir sebebi ve sonucu olduğunu fark 
edeceksin. Şunu unutma: Bazı durumlarda, kontrolü 
tümüyle kaybedip kendini gelişmelere bırakman, gelecekte 
gücünü artırmanı sağlayabilir...” 

Yumuşak ses tonu ve aralarda verdiği uzun eslerle 
konuşan tombalak Bay Pisani'nin sözleri, salonun kapısı 
hışımla açılınca kesildi. 

Geniş geceliğinin içinde bile ince görünen vücudu, serbest 
bırakılmış, kıvırcık, beyaz ve gür saçlarına rağmen sıskamsı 
yüzüyle Bayan Pisani içeriye bir ateş topu gibi düştü: 

“Nedir bu böyle, bir uyku uyutmadınız baba oğul? Saatin 
kaç olduğunun farkında mısın Durante Pisani? Saat dörde 
geliyor! Az sonra horozlar ötecek, sen daha eve yeni teşrif 
ediyorsun! Ya sana ne demeli Bay Pisani? Bravo! Söyle 
bakalım şimdi bana, gecenin dördünde tarot bakmak akıllı 
işi midir? Böyle giderse, toplayacaksın bütün şeytanları 
başımıza!” 


Bayan Pisani'nin hışmından nasibini alan baba oğul 
birbirlerine baktılar. Duran'ın aklına, az önce babasından 
kendisini kurtarsın diye Allah'a ettiği dualar geldi. “Demek 
oluyor” diye düşündü biraz eğlenerek. Bu arada kızgın 
kadın konuşmasını sürdürdü: 

“Saat 24.00'ü çoktan geçtiğine göre, bugün cumartesi. 
İkinize de aferin! Dün akşam İsa Mesih'in ıstırapları ve 
ölümü için düzenlenen duadan kaytardığınız yetmiyormuş 
gibi, hiç olmazsa bu sabah yapılacak övgü duasını 
kaçırmayalım, der gibi bir haliniz de yok.” 

Bayan Pisani eşini ve oğlunu aşağılar biçimde başlattığı 
konuşmasını giderek tehdide dönüştürdü: 

“Ama yarın akşam gerçekleşecek Paskalya ayininden 
kaçabileceğinizi aklınıza bile getirmeyin. Ayrıca pazar 
gününün Paskalya olduğunu unutursanız, bilin ki kıyameti 
koparırım. O kadarla da kalmam, ikinize de dünyayı dar 
ederim. Pazar günü tüm aile burada toplanacak ve hep 
birlikte yemek yiyeceğiz. Sonra da akşam ayinine gideceğiz. 
Anlaşıldı mı? Şimdi herkes yatağına! Marş marş!” 

Bayan Pisani'nin dehşet verici azarı, iki koca adamın iki iyi 
çocuğa dönüşmesine yetti de arttı bile. Paşa paşa 
merdivenleri tırmanan baba oğul Pisaniler, birbirlerine iyi 
geceler bile diyemeden soluğu odalarında aldılar. 

Duran, eve girdiği andan itibaren elinden bırakmadığı 
İlahi Komedya'yı komodinin üzerine bırakıp başucu 
lambasını yaktı. Saate baktı, gün az sonra ışıyacaktı. 
Yatağına uzandı. Akşamüstünden itibaren, yani yaklaşık on 
iki saattir yaşadıkları gözlerinin önünden bir film şeridi gibi 
geçmeye başladı. Başından geçenler aslında hiç de hoş 
değildi! 

Genç adam kafasını dağıtmak için biraz kitabına göz 
atmayı düşündüyse de eli gitmedi. Yorgundu, dinlenmeliydi. 


Uykuya dalmak üzere lambayı kapattı. 


7 Nisan Cumartesi 
Cehennem'de ikinci gün 


I 
CEHENNEM'İN HÜKÜMDARI 


Cumartesi günü Pisanilerin evi ancak öğlene doğru 
hareketlenebildi. Sabah ayinine katıldığı için olsa gerek, 
Bayan Pisani kahvaltı masasına nurlu bir yüz ifadesiyle 
oturdu. Uzun süren kahvaltı esnasında ne tarottan Söz 
edildi ne de İlahi Komedya'dan. Gün, Bayan Pisani'nin 
günüydü ve doğal olarak ağırlık Paskalya'nın nasıl 
kutlanacağına verildi. 

Duran kahvaltıdan hemen sonra odasına çıktı. Arada bir 
Paskalya hazırlıklarının sürdüğü mutfağa inip anne ve 
babasıyla iki çift laf ettiyse de zamanı kendisine ayırmayı 
becerdi. Gün boyu aynanın karşısında oyun için çalıştı. 
Arada bir trende bulduğu İlahi Komedya'ya baktı. Devamlı 
olarak, önünde iki prova daha olduğunu ve ayın 12'sinde de 
İtalya'dan gelecek seçiciler kurulunun karşısına çıkacağını 
düşündü. 

Akşamüstü, kardeşler, yeğenler, kuzenlerle aile yemeği 
yenirken, Duran acı gerçeği pat diye söyledi: 


“Maalesef bu akşam sizle Paskalya ayinine 
gelemeyeceğim. Çünkü tiyatrodan arkadaşlarıma söz 
verdim. Biliyorsunuz çok az vaktimiz kaldı. Burada bulunan 
herkes oyuna davetli. Sonradan söylemedi demeyin! ” 

Bayan Pisani çok kızdıysa da belli etmemeye çalıştı. 

Genç oyuncu herkes ayin için evden çıktıktan sonra da bir 
gözü saatte, oyun için çalışmasını sürdürdü. 

Ve sonunda, ayaklı saat 10.00'u çaldı. Duran, önceki 
günden biraz daha özenli giyinmiş olarak sokağa çıktı, bir 
taksiye bindi ve Yeniköy'e gideceğini söyledi. 

Genç adam koca cepli anorağını giymediği için, o akşam 
doğal olarak İlahi Komedya'sından da ayrılmak zorunda 
kaldı. Buna karşılık, kitabın “Cehennem” bölümüne 
düşülmüş notları gayet iyi hatırlıyordu. Bu notlardan 
aklında en çok kalan, “Cehennem” bölümünün “Otuz 
Dördüncü Kanto”sunun girişine dair olandı. Şöyle 
başlamıştı kantoya Dante: 

“Vexilla regis prodeunt inferni...” 

Türkçe söylenecek olursa “Cehennem hükümdarının 
sancakları ilerliyor!” demişti şair. 

Aslında bu sözler Dante'nin kendi sözleri değildi. 
Kendisinden çok önce yaşayan Venantius Fortunatus'un 
dizelerini kitabına aktarmıştı şair. Bu sözlerden hareketle, 
Vergilius'un kendisine “Eğer gözlerini ileri çevirirsen 
gelenleri görebilirsin” diye tavsiyede bulunduğunu yazmıştı. 

Duran'ın İstanbul'un tepelerinden birinden Boğaziçi'ne 
inerken bu cümleyi hatırlamasının asıl nedeni, kitabın 
kenarına alınmış şu notlardı: 

“Cehennem'in hükümdarı Lucifer'dir, unutma!” 

Duran, şoförün de duyacağı kadar yüksek sesle 
“Unutmam!” dedi. 


Şoför arkasına bakıp “Efendim!” deyince “Yok bir şey! 
Kendi kendime konuştum” diye cevap verdi ve sustu. 

Her gün bir sürü deliyle muhatap olmak zorunda kaldığı 
için, şoför bu tür durumlara alışmış olmalıydı. Hiç ses 
etmedi. 

Taksi Yeniköy'e yaklaşırken, Duran'ın aklına, Cebrail geldi. 
Onun düşürdüğünü bildiği halde, kitabı giderek daha fazla 
benimsemesi canını sıktı. “Yetmiyormuş gibi” dedi kendi 
kendine, “notları da iyice üzerime alınmaya başladım.” 

Düşünceleri, yeniden kendi kendine konuşmasına yol açtı: 

“İşte şimdi saçmaladım! ” 

Dikiz aynasından arkaya bakan taksici “Vah vah!” diye 
düşündü. 

Duran, Cebrail'in kitabı eline geçtiğinden bu yana eskisi 
gibi davranmadığının gayet iyi farkındaydı. O kitap eline 
geçmemiş olsa örneğin, bu geceki davete icabet edip 
cehenneme doğru yolculuğa çıkmaya kalkar mıydı? 

Ya da bir gece önce horoz dövüşü yapılan o saçma 
mekânın içine dalar mıydı? 

Erdoğan Bey adlı o tuhaf adamın peşine takılıp Yeniköy'de 
kumar seyretmeye gider miydi? 

Genç adam, kendi kendine sorduğu bu soruların hepsine 
olumsuz cevap verdi. 

Şimdi de dünkü saçmalıklarına kim bilir hangi yenilerini 
eklemek üzere, Yeniköy'e gidiyordu. Bütün bunların nedeni, 
Cebrail tarafından trende unutulan ya da düşürülen İlahi 
Komedya'dan başkası değildi. 

Duran, düşüncelerinin tam bu noktasında, kendine 
annesinin tarzını kullanarak hitap etti. 

“Ne unutması ya da düşürmesi? Saçmalamayı bırak artık 
Durante Pisani!” 


Kendi kendini azarlamak genç adama iyi gelmişti. Böylece, 
en azından kitabın unutulmuş ya da düşürülmüş olmadığına 
kesin bir şekilde karar vermiş oluyordu. Cebrail, göz göre 
göre kitabı kalktığı yere bırakmış ve kendisi de salak gibi 
üzerine atlamıştı. Resmen tuzağa düşmüştü! Şimdi de 
arkasından ne geleceğini merak ettiği için, bir türlü 
kurtulamıyordu tuzaktan. İşin gerçeği, işte tam olarak 
buydu. 

“Buysa bu!” dedi yine yüksek sesle Duran. 

Şoför bu kez ne arkasına dönüp baktı ne de dikiz aynasına 
göz attı. 


Yeniköy'e Ulaşma 


Duran Yeniköy'e ulaştığında, saat henüz 10.30 bile 
olmamıştı. Çok meraklıymış gibi görünmek istemediği için 
biraz dolaşmaya karar verdi. Saat 10.55'te, yüksek 
duvarlarla çevrili yalının görkemli ahşap kapısını çaldı. Kapı 
derhal açıldı. Önceki akşam kapıyı beklemekte olan 
görevliler genç adamı hatırladılar ve hiç bekletmeden 
içeriye aldılar. 

Duran arkadaşlarını giriş katında göremeyince bara 
yaklaştı ve yüksek taburelerden birine oturup Boğaziçi'ni 
seyretmeye koyuldu. Çok geçmeden kapıda bu kez Burak ve 
Gizem göründü. Duran'ı yalnız gören gençler şaşırmışlardı. 

Gizem “Erdoğan Bey yok mu?” diye sordu. 

Burak “Kimseye nerede olduğunu sormadın mı?” dedi. 

Duran tam arkadaşlarına yeni geldiğini söyleyecekti ki 
yalının yeni sahibi yanlarında bitti ve “Ben de şimdi geldim” 
dedi. 

Erdoğan Bey genç arkadaşlarına hemen ne içmek 
istediklerini sordu. Daha o sorusunu tamamlamadan önceki 


akşam da kendilerine hizmet eden görevli yanlarına ulaştı 
ve siparişleri aldı. 

Herkes içkisini eline alır almaz “Nerede kalmıştık?” dedi 
Erdoğan Bey. 

Gençler şaşırdılar. İlk kendini toparlayan Duran oldu: 

“Cehennem'de!” 

Burak ve Gizem başlarını sallayarak onayladılar onu. 

Erdoğan Bey “Cehennem'in neresinde?” diye sordu bu 
kez. 

Duran sözü yine kimseye bırakmadı. 

“Sizi bilmem ama ben şeytanın dizinin dibinde bıraktım.” 

Burak ve Gizem, genç oyuncunun İlahi Komedya'yı 
hatmetmiş olduğunu anladılar. 

Erdoğan Bey gençlerin yüzlerine tek tek baktı ve “O halde, 
benimle şeytanı görmeye gelmek ister misiniz?” diye sordu. 

Burak ve Gizem aynı anda istediklerini söylediler. Duran 
da tereddüt etmeden onlara katıldığını söyledi. 

Ayağa kalkan Erdoğan Bey “İzleyin o halde beni” dedi ve 
barın denize bakan tarafına, iskeleye doğru yürüdü. 


“Bizi Rahat Bırak Git Şeytan!” 


Beşyüzer beygir gücünde iki makineye sahip canavar 
motor yat iskeleden ayrılırken, Duran son bir kez dönüp 
yalıya baktı. Aklına bir gece önce tanık olduğu kumar partisi 
geldi. Bir sinema perdesinde ya da bir romanın sayfalarında 
karşılaşsa, sanatçılarının yaratıcılıklarına şapka çıkarıp 
geçebilirdi belki ama öyle değildi. Olay gerçekti ve 
kahramanlarından en azından biri şu anda yanında 
oturuyordu. 

“Bu durumda” diye düşündü Duran, “acaba onu mu tebrik 
etmeliyim?” 


Eğer tebrik edecekse, ne demeliydi? Mesela “Yarım 
dakikadan bile kısa bir süre içinde 30 milyon dolarlık serveti 
ele geçirdiğiniz için sizi kutlarım Erdoğan Bey” dese alacağı 
tepki ne olurdu? 

Kuşkusuz, bütün bu düşüncelerini Erdoğan Bey'e 
yöneltebilecek cesarete sahipti. Ama Erdoğan Bey'in 
kumara dair düşüncelerini bildiği için, böyle bir davranış 
son derece anlamsız olurdu. Koskoca bir yalı ile horoz 
dövüşünde kaybedilen birkaç bin liranın aynı olduğunu 
savunması bile, Erdoğan Bey'in bu tür konuşmalara müsait 
olmadığını göstermiyor muydu? Tuhaf adamı, yalnızca bu 
düşünceden hareketle bile deli olarak yaftalayabilirdi. 

Genç adam farkında bile olmadan “Surreal Surreal!” diye 
söylendi. 

Sözlerinin duyulup duyulmadığını anlamak için etrafına 
bakındı, kimse duymamıştı. Dikkatle bakınca, horoz dövüşü 
mekânından kumarhaneye okadar Erdoğan Bey'in 
Mercedes'ini kullanmış olan şoförün, şimdi de kaptanlığa 
soyunmuş olduğunu gördü. Eşkıya görünümlü adamın, 
acaba kaptan ehliyeti var mıydı? Yirmi metre civarında bir 
motor yatta dümen tuttuğuna göre, aksi düşünülemezdi. 
“Yoksa düşünülebilir mi?” diye sordu kendi kendine. On iki 
saatten kısa bir süre zarfında, Erdoğan Bey'le her şeyin 
mümkün olabileceğini yaşayarak öğrenmişti. Sahi, teknenin 
öteki yolcuları neler yapıyorlardı bu arada? 

Gizem ve Burak teknenin sancak tarafından Boğaziçi'nin 
Asya yakasına bakarken, kendisi gibi iskele tarafında oturan 
Erdoğan Bey Anadolu yakasının birbirinden güzel yalılarını 
seyrediyordu. Acaba bu yalıları bir gün önce kazanmış 
olduğu kendi yalısıyla karşılaştırıyor olabilir miydi? 

Dinozor kılıklı gri tekne, en azından şimdilik, Marmara 
Denizi istikametinde seyrediyordu. Duran “Acaba nereye 


gidiyoruz?” diye düşündü. 

Genç oyuncu aklına gelen bu soruyu az ötesindeki 
Erdoğan Bey'e sormaya niyetlendiyse de vazgeçti. “Şimdi” 
dedi kendi kendine, “her kelimesini binlerce sayfadan 
damıtıyormuş edasıyla kuracağı cümleleri çekemem.” 

Boğaz'ın sona erip Marmara Denizi'nin başladığı Kadıköy 
ile Sarayburnu'nun orta noktasına ulaşıldığında da gri 
dinozorun yönü değişmedi. Şoförden bozma kaptan, 
Boğaziçi'nden çıkmış olmanın verdiği rahatlıkla, sahil 
muhafaza botlarından bile süratli aracın motorlarına 
yüklendikçe yüklendi. 

Duran, teknenin arkasından kalkan suyun en azından on 
metre yüksekliğinde olduğunu hesapladı. 

Gecenin karanlığında bir zıpkın gibi atağa kalkan motor 
yatın belli ki çok acelesi vardı. 

Duran, İlahi Komedya'dan rol arkadaşı Gizem ile Burak'a 
tekrar baktı. Oyuncuların ikisi de kendi dünyalarına dalmış 
gibi görünüyorlardı. Erdoğan Bey ise, birkaç metre 
ötesinde suskunluğunu muhafaza etmeyi sürdürüyordu. 

Bu arada acaba saat kaç olmuştu? Baktı. 11.30'du. 

Genç adam, fırsattan istifade, başından geçenleri tekrar 
hatırlamaya çalıştı. 

Bir gün önce akşam yemeğinden kalkışı, 5 Nisan'ın 
önemini keşfedince suyun kaldırma yasasını bulmuşçasına 
odasından fırlayışı, Levent metro istasyonundan atladığı 
trenle Taksim'e gidişi, Cadde-i Kebir'i boydan boya kat edişi, 
barda Cebrail ve Gizem'le karşılaşması, Burak'ın uyarısıyla 
Gizem'in elbisesini değiştirişi, İstanbul varoşlarının en 
dibinde katıldıkları horoz dövüşü ve ardından Yeniköy'de 
sadece yarım dakika süren müthiş kumar, bir film şeridi gibi 
gözlerinin önünden geçti. 


Bazı insanların bir ömür yaşayıp da var olabileceğini bile 
akıl edemeyecekleri bütün bu tanıklıklardan sonra, bakalım 
bugün başına neler gelecekti? İçi ürperdi. Kınalıada'nın 
ışıklarının iskele tarafında kaldığını görünce, en azından 
bildiği adalardan birine gitmediğinden emin oldu. Acaba 
Marmara Denizi'nin güney yakasında bir yere mi 
gidiyorlardı? Başka neresi olabilirdi ki? Gittikleri 
istikamette iki Hayırsızada dışında hiçbir şey yoktu. 

Prens Adaları'nın meskün olanlarını geride bıraktıktan 
birkaç dakika sonra, teknenin seyir istikametinde birkaç ışık 
göründü. Duran Yassıada'ya gitmekte olduklarını hissetti. 
Yanılmadığını kısa sürede anlayacaktı. 

Süratli tekne iyice yavaşladı ve bir iskeleye bordaladı. 
Kaptan vitesi boşa alır almaz dinozorun sancak baş 
omuzluğuna koştu ve kıyıda beklemekte olan bir adama 
palamar attı. Aynı işi kıç omuzluktan da yapınca, dinozorun 
dört yolcusu karaya çıkmak için hareketlendiler. 

Erdoğan Bey ayağı iskeleye değer değmez yürümeye 
başladığı için, ötekiler de onu takip etmek zorunda kaldılar. 

Burak “Yassıada'dayız değil mi?” diye sordu. 

Erdoğan Bey onu ağzının ucuyla “Evet” diye cevapladı. 

Yirmişer metre aralıklarla yakılmış meşalelerin 
aydınlığında, yola devam ettiler. 

Birkaç dakika sonra, gaipten bazı sesler gelir gibi oldu. 
Yürümeye devam edince, bir grup insanın yüksek sesle bir 
ilahiyi seslendirmekte olduğu anlaşıldı. 

Duran, Gizem ve Burak şaşkınlıklarını üzerlerinden 
attıklarında, ilahinin Latince okunduğunu fark ettiler. 

Erdoğan Bey yürüyüşünü kararlı adımlarla sürdürdü. Üç 
genç de kendilerini ona uyum sağlamak zorunda hissetti. 

Birden, yürümekte oldukları yola karanlıkların içinden 
siyah cüppeli bir adam fırladı. 


Bu karşılanmayı bekliyor olmalıydı ki üç gencin tersine 
Erdoğan Bey hiç şaşırmadı. Bir tanıdıkla karşılaşmış gibi, 
yüzü görünmeyen adamı selamladı. Adam da önce ona 
sonra hepsine birden “Hoş geldiniz” dedi ve kendisini takip 
etmelerini istedi. 

Yassıada'nın efsanevi binası Bulwer Köşkü'nün önüne 
gelince, yol göstermekte olan siyah cüppeli adam durdu ve 
dört kişiden kendisine yaklaşmalarını rica etti. 

“Az sonra ayinimizin yapılacağı yere gireceksiniz. Sizin için 
bir loca hazırlattık. Biz ayinlerimizi mistik bir atmosferde 
yaparız. Bunu, göreceklerinizin sizi şaşırtımaması için 
önceden söylüyorum. Şu andan itibaren, ne ben size bir şey 
söyleyeceğim ne de başkaları... Sorularınz da 
cevaplandırılmayacak. Ayinimizi izledikten sonra, geldiğiniz 
gibi gideceksiniz. Gelecekte bize katılmak isterseniz sizinle 
konuşmayı düşünebiliriz. Ama böyle bir niyetiniz olmazsa, 
sizden, gördüklerinizi sonsuza okadar unutmanızı 
isteyeceğiz. Ya da sonuçlarına katlanmak zorunda 
kalırsınız.” 

Siyah cüppeli adam kısa bir es verdikten sonra bu kez 
doğrudan Erdoğan Bey'e hitap etti: 

“Erdoğan Bey, size, hem kendiniz ve hem de 
arkadaşlarınız adına, bu şartımızı önceden kabul ettiğinizi, 
onların önünde hatırlatmakta yarar görüyorum.” 

Duran şaşırdı. Birinin kendisi adına başka birilerine söz 
vermesi için önce kendisinden izin almış olması gerektiğini 
düşündü. Hemen bu duruma itiraz etmeliydi. Tam ufak çaplı 
da olsa maraza çıkarmak için ağzını açacaktı ki vazgeçti. 

Genç adam, siyah cüppelinin ileri sürdüğü şartları tekrar 
düşünmesinin en azından bir zararı olmayacağını akıl etti. 
“Bize katılmayacaksanız burada gördüklerinizi unutmak 
zorundasınız” demişti adam. Aslında bu, yerine getirilmesi o 


kadar da zor bir söz olmayacaktı. Çenesini tutup kendisini 
ikna etme sürecini çabuk tamamladığına sevindi. 

Bu esnada siyah cüppeli adam arkasını döndü, zamanında 
kaleye benzetilerek inşa edilmiş metruk köşkün kapısından 
içeriye girdi. Misafirler de onu izlediler. 

Birkaç meşaleyle aydınlatılmış, neredeyse kapkaranlık 
salonun orta yerinde, hepsinin bildiği yıldız sembolü belli 
belirsiz görünüyordu ve onun da orta yerinde taş bir sunak 
vardı. 

Dört konuk, loca olarak tasarlanmış bir bölmeye 
oturtulurken ortadaki sunakta bir kımıltı sezinlediler. Siyah 
cüppeli ev sahibi, yerlerini gösterirken mutlak sessizlik 
istediğini tekrarlayınca, misafirlerin hiçbiri konuşmadı. 

Cüppeli adam, Erdoğan Bey ve arkadaşlarının yanlarından 
ayrıldıktan sonra, bir köşede durmakta olan gonga üç kez 
vurdu. 

Son vuruşun hemen ardından, misafirlerin oturmakta 
oldukları locanın tam karşısına rast gelen noktada bir kapı 
açıldı ve siyah cüppeler giymiş bir grup insan tek sıra 
halinde içeriye girdi. 

Sunağın etrafında geniş bir çember oluşturan satanistler, 
ellerinde taşımakta oldukları tütsüleri yerde çizili yıldız 
sembolünün üzerine atıp, bellerinden küçük birer çan 
çıkardılar. Çanlarını üçer kez salladıktan sonra tekrar 
bellerindeki kuşaklarının içine yerleştirdiler. Bu kez de 
siyah birer hançer çıkardılar, dört ayrı yöne uzatıp dört ayrı 
söz söylediler. İlk sözleri, ayini izleyen misafirlerin de bildiği 
“Satan” oldu. Onu Beelzebub, Astaroth ve Azazel sözcükleri 
izledi. 

Duran, az önce konuşulmaması tembih edilmiş olsa da 
yanında oturan Gizem'e çok kısık bir sesle “Ne diyorlar?” 
diye sordu. 


Gizem, sözcüklerin anlamını kendisinin de bilmediğini 
söyledi. O da aynı şekilde, yanında oturmakta olan Burak'a 
sordu. Burak da ne söylendiğini anlamamıştı. 

Satanistler, ellerindeki hançerleri de tıpkı küçük çanlar 
gibi bellerine yerleştirdikten sonra, yine bellerinden, bu kez 
birer beyaz kâğıt çıkardılar. 

Az önce Erdoğan Bey ve arkadaşlarını karşılamış, 
ardından başlama gongunu çalmış olan cüppeli adam, 
üzerinde siyah mum yanan gümüş bir şamdan ve gümüş bir 
kâse taşıyarak arkadaşlarının önünde dolaşmaya başladı. 

Satanistler, mum aleviyle tutuşturdukları beyaz kâğıtları 
gümüş kâsenin içine attılar. 

Duran dayanamadı, Gizem'in kulağına eğildi ve yine 
olabilecek en kısık sesle “Ne yazıyordu acaba kâğıtların 
içinde?” diye sordu. Gizem bu kez konuşmadı, ellerini iki 
yana açarak bilmediğini işaret etti. Bu kez, Duran'ın 
sorusunu korkusundan Burak'a da iletmedi. Parmağını 
ağzına götürüp “Sus!” işareti yaptı. Sonra dayanamadı, 
genç oyuncunun kulağına eğildi ve “Bizim bilmediğimizi 
Burak nasıl bilsin? En sonunda, hepsini birden Erdoğan 
Bey'e sorarız. Belki o biliyordur. Ama lütfen şimdi sus! 
Başımızı belaya sokacaksın” dedi. 

Duran tekrar ayine döndü. Aklına, birkaç saat önce İlahi 
Komedya'da okuduğu “Cehennem” bölümünün “Otuz 
Dördüncü Kanto” sunun girişi geldi. “Vexilla regis prodeunt 
inferni...” diye başlayan bölümde, “Cehennem 
hükümdarının sancaklarının ilerlediği” ne dikkat çekiliyordu. 
Dante eserinde, Cehennem hükümdarıyla kastettiğinin 
şeytan olduğunu açık bir şekilde ifade etmişti. 

“O zaman bu zamandır, şeytan hep şeytan” diye düşündü 
genç oyuncu. 


Tıpkı 1200'lerin Floransa'sında olduğu gibi, 2000”lerin 
İstanbul'unda da cehennem hükümdarının sancağı 
ilerliyordu... 

Bu arada on iki satanist, kendilerine uzatılan şamdanın 
yardımıyla ellerindeki kâğıtları yakmış, rahip yardımcısı 
olduğu anlaşılan adamın uzattığı gümüş kâsenin içine 
atmışlardı. O elinde şamdan ve dumanlar tüten kâseyle 
uzaklaşırken, bir başka satanist etrafı aydınlatan 
meşalelerden birini aldı ve üç adımla sunağa yaklaştı. 
Yaklaştıkça da sunağı aydınlatmaya başladı. 

Duran ve öteki konuklar, sunağın üzerinde tümüyle çıplak 
olarak sırtüstü birinin yatıyor olduğunu gördüler. Sunak 
iyice aydınlanınca, ortada elleri ve ayakları gerilerek 
bağlanmış bir kız çocuğu olduğunu anladılar. 

Gizem, gayriihtiyari elini ağzına götürdü. 

Meşaleyle sunağı aydınlatan siyah cüppeli satanist, 
belinden bir siyah hançer çıkardı ve taşın üzerine 
bağlanmış kızın karnına koydu. Göğüsleri yeni gelişmeye 
başlamış çocuk, karnına metal bir cisim konulunca korkuyla 
irkildi, başaramayacağını bilmekle beraber bir kez daha 
bağlarından kurtulmaya çabaladı. 

Aynı anda, hal ve davranışlarıyla ilk andan itibaren 
başrahip olduğunu göstermiş olan satanist, sağ elini sunağa 
doğru etkileyici bir şekilde uzattı ve yüksek perdeden 
konuşmaya başladı: 

“Büyük tanrımız cehennemin efendisi satan, dünyamızı 
yönetir, içimizi mutlulukla doldurursun. Efendimiz satan, 
dünyayı sen kurdun ve içindeki her şeye sen hayat verdin. 
Bu nedenle karar verici olan sensin. Adaleti tahtının önünde 
arıyoruz. Ey yüce efendimiz, düşmanlarımıza karşı 
mücadelemizde bize yardımcı ol. Bizi kötülüklerden esirge. 
Biz insanların sana inanıyor ve güveniyoruz. Bize gücünü 


göster. Nimetlerinden bizi mahrum etme. Efendimiz satan, 
bize çağrımızı sana ulaştırmamız için kuvvet ver.” 

Rahip konuşmasının bu noktasında durakladı, elini çıplak 
ve bağlı kız çocuğuna uzattıktan sonra, çok önemli bir şey 
söyleyecekmiş gibi, sesini yükselterek devam etti: 

“Cehennemin efendisi seninle olsun! Şükran yücelerin 
yücesi şeytana! Şükran cehennemin kralına! Şükran en 
güçlü imparatora!” 

Rahip sözlerini tamamlayınca, daha önce misafirleri de 
karşılamış ve bir nevi rahip yardımcısı görevi üstlenmiş olan 
satanist devreye girdi. Gonga üç kez vurmuş ve gümüş 
şamdan ile kâseyi on iki satanistin önüne getirmiş 
olmasından da törende sıra dışı bir rolü olduğu anlaşılan 
satanist, tekrar ritüelin gerçekleştiği alanda boy gösterdi. 
Bu kez gümüş bir tepsi ve sürahi taşıyordu. Elindekileri 
rahibe uzatırken törensel bir sesle, yüce bir makama hitap 
ediyormuş gibi konuştu: 

“Bir kiliseden çalınmış kutsal ekmek ve şarabı size takdim 
ediyorum yüce rahip!” 

Rahip, takdis edilmiş ekmek ve şarabı arkadaşlarının 
arasında pay etti. Satanistler ekmekten birer lokma yiyip 
şaraptan birer yudum içtiler. 

Törenin kesintiye uğradığını düşünen Duran, ağzını 
Gizem'in kulağına iyice yaklaştırdı ve “Tıpkı kilisede olduğu 
gibi, ne tuhaf değil mi?” diye sordu. Kız sesini çıkarmadı. 

Başrahip tekrar konuşmaya başladı: 

“Ey yüce efendi, az önce etini yiyip kanını içerek, İsa'ya 
olan nefretimizi göstermiş olduk. Üstelik bu ekmeği ve 
şarabı, onların kendi tapınaklarından çaldık. Şimdi temizlik 
zamanı geldi. Efendimiz, kendim ve burada bulunan öteki 
inançlı hizmetkârların adına, sana sunacağım bu kutsanmış 
ekmeği ve şarabı lütfen kabul buyur.” 


Rahip bu sözleri söyledikten sonra elindeki gümüş ekmek 
tepsisini ve gümüş şarap sürahisini sunağın üzerine, çıplak 
kız çocuğunun hemen yanına bıraktı. Elini, yere paralel ve 
avuç içi aşağıya bakacak şekilde sunağa uzattı. 

“Gel efendimiz satan!” 

Başrahip sözlerini tamamladı. Bu kez, mabet olarak 
hizmet veren metruk Bulwer Köşkü'nde sürmekte olan 
ayinde, neredeyse tüm görevleri üstlenmiş olan yardımcısı 
bir buhurdanlıkla sunağa yaklaştı ve önce ekmeği kutsadı. 
Sesine yine uhrevi bir hava vermişti: 

“Cehennemin efendisi seninle olsun.” 

Rahip yardımcısının ikinci durağı şarap oldu. Bu kez ona 
hitap etti: 

“Ve seninle olsun.” 

Son olarak da üzerinde çıplak kız çocuğuyla birlikte 
sunağı kutsadı: 

“Ve seninle olsun.” 

Törenin neredeyse tümünü sırtlanmış olan satanist işlerini 
tamamlayınca, çepeçevre etrafındakilere baktı. Belli ki 
başka söyleyecekleri de vardı: 

“Dinleyin beni ey satanistler! Duygularınızı doruğa 
çıkardık, ekmeği, şarabı ve sunağı cehennemin kralı için 
hazır hale getirdik. Bu hizmetlerimizin karşılığında, 
kalplerimizi birbirine bağlama gücü edindik.” 

Rahip yardımcısı sözlerini tamamlayınca, görevini 
tamamladığını belli eder şekilde başrahibe baktı. Başrahip 
bu kez iki elini birden avuçları aşağıya doğru gelmek üzere 
uzattı. 

“Kalplerimizi böylece birleştirmiş oluyoruz. Ey efendimiz, 
sana şükranlarımızı sunuyoruz. Şerefe!” 

Rahip sözlerini tamamlarken gongun önüne ulaşmış olan 
rahip yardımcısı, elindeki tokmakla alete üç kez daha vurdu. 


Locada bulunan dört konuğun şaşkın bakışları arasında, 
rahip de içlerinde olmak üzere tüm satanistler sırtlarındaki 
siyah cüppeleri çıkardı. Üzerlerinde, küçük çan ve siyah 
saplı hançerlerini taşımaya yarayan siyah kuşaklar ve 
ayakkabıları hariç, hiçbir şey kalmadı. Kadınlı erkekli grup, 
çıplak olarak yere çizilmiş satan sembolünün üzerine 
gelişigüzel uzandılar ve tuhaf hareketlerle kıvranmaya 
başladılar. 

Başrahip, bu kez de yattığı yerden bağırmaya başladı: 

“Efendimiz, sen Musevileri, Hıristiyanları ve Müslümanları 
sol elinin kuvvetiyle yok et. Onları rüzgârınla dağıt. Biz 
haksızlığa uğrayan hizmetkârlarının öcünü al. Acılarımızı 
dindir.” 

Ötekiler satan sembolünün üzerinde okıvranmayı 
sürdüredursun, başrahip ayağa kalktı ve cinsellik organını 
eline alıp bağırmayı sürdürdü: 

“Bize gençlik ve mutluluk ver yüce efendimiz. Sana 
inanıyoruz, sana tapınıyoruz.” 

Duran, Gizem, Burak ve Erdoğan Bey'in şaşkınlık dolu 
bakışları arasında, başrahip sunağın üzerinde bağlı yatan 
kız çocuğunun üzerine eğildi ve onu cinsellik organından 
öptü. Bu temas, kız çocuğunun taş sunak üzerinde 
kıvranmasına yol açtı. 

Duran, küçük çocuğun gözlerine bağlı bezin, akıttığı 
gözyaşları nedeniyle ıslanmış olacağını düşündü. 

Rahip başını kızın cinsellik organından kaldırdı. Tekrar 
bağırmaya başladı: 

“Cehennemin efendisi, merhametini üzerimizden eksik 
etme. Sana şimdi vereceğimiz kurbanla krallığın yücelsin. 
Cehennemin yüksek kapılarından geçip bizi kurtar.” 

Başrahip, iki elini birden ve yine avuç içleri yere bakar 
şekilde mihrabın üzerine uzattı. Bu esnada gong üç kez 


daha çaldı. O bağırmaya devam ediyordu: 

“Yüce efendimiz, bu sunumuzu al ve bizi seçilmiş kulların 
arasına kabul et.” 

Sözlerini tamamlayan rahip, çıplak bedenine bağlı siyah 
kemerinden siyah bıçağını çıkardı. Dört misafirin korku dolu 
bakışları arasında, küçük kız çocuğunun gözlerini bağlayan 
siyah kumaş parçasını kesti. Neye uğradığını şaşırmış olan 
çocuk, bir de etrafında çıplak insanları görünce iyice 
korktu. 

Duran çocuğun gözyaşlarının sicim gibi aktığını oturduğu 
yerden görebiliyordu. 

Başrahip, az önce kesmiş olduğu göz bağından sonra, bu 
kez de kızın el ve ayaklarını bağlayan siyah bağları kesti. 

Önceden hazır hale gelmiş güçlü kuvvetli dört erkek 
satanist, kızın ayaklarını ve ellerini tuttular. Başrahip son 
olarak kızın ağzını bağlayan siyah bez parçasını da kesince, 
yaşı on üç civarında olan çocuk var gücüyle bağırmaya 
başladı. Feryatları metruk Bulwer Köşkü'nün tavanında 
yankılandı. Binayı mesken tutmuş birkaç güvercinin kanat 
çırpışları duyuldu. 

Dört satanistin el ve ayaklarından sıkıca tutmuş oldukları 
çocuğun bağırışları, başrahibi kızdırdı. Çocuğa yaklaştı, 
elinin tersiyle suratına acımasız bir tokat indirdi ve “Sus, 
efendimizin huzurunda bağırma!” diyerek çocuğu azarladı. 

Törenin başından itibaren her türlü hizmete koşmuş olan 
rahip yardımcısı, bu kez de elinde gümüş bir lazımlıkla 
tören alanına girdi. Lazımlığı çocuğun altına tuttu ve “İşel” 
diye bağırdı. Çocuk verilen emri yerine getirdi. Dört 
satanist işi biten çocuğu salondan çıkardılar. 

Duran küçük kız için endişelendiyse de birtakım 
gelişmeler olduğu için dikkatini törenin sürmekte olduğu 
sunak ve çevresine verdi. 


Başrahip gümüş lazımlığı sunağın üzerinden aldı, elini 
içine daldırıp önce yere çizili satan sembolünü ıslattı. Sonra 
sunağa da birkaç damla serpti. Ardından öteki satanların 
suratlarına, her birine “Seni yüce satan adına kutsuyorum” 
diyerek birkaç damla serpti. En son da kendisini ıslattı. 

Gong üç kez daha çaldı. Başrahip bu kez de uzanıp şarap 
sürahisini aldı. 

“İşte şehvetin içkisi!” 

Sürahiyi etrafındaki kendisi gibi çıplak satanistlerin 
mükemmel bir şekilde gördüğünden emin olan başrahip 
kaldığı yerden devam etti: 

“Ey yüce satan, ey cehennemde olan kralımız! Dünyayı 
cehennem yapacağın günü iple çekiyoruz. Bize güzel 
yiyecekler, içecekler ve zina yapma imkânı ver. Bizi 
güzelliklerinle doldur. Her yanımız gece gibi karanlık 
olsun.” 

Gong üç kez daha çaldı. Başrahip avuç içleri yere bakar 
halde konuşmasını sürdürdü: 

“Ey yüce efendimiz, ey gerçek kuvvetin kralı, ey dünyanın 
ve cehennemin imparatoru, zaferin bütün yönleri 
doldursun.” 

Başrahibin bu sözleri üzerine, zeminde bulunan satan 
sembolünün üzerinde kıvranarak bir nevi dans etmekte 
olan satanistler birbirlerine yaklaşmaya başladılar. Genç 
dişilerle yaşlı erkekler, yaşlı dişilerle genç erkekler 
birbirlerini bulup çiftleşmeye koyuldular. Başrahip ve 
yardımcısı da arada bir eş değiştiren topluluğa katıldı. 

Duran ve ötekiler, ayinin seks bölümünü şaşkın gözlerle 
yarım saate yakın izlediler. 

Sonra üç kez gong çaldı. Yarım saati seks olmak üzere, 
yaklaşık kırk beş dakikadır taş zemine çizili satan 
sembolünün üzerinde kendilerini bir oraya bir buraya 


atarak helak olan satanistler ayağa kalktılar. Bütün bu 
faaliyeti taş zemin üzerinde gerçekleştirdikleri için, 
bazılarının vücutları çizilmiş, kanamıştı. 

Başrahip tekrar konuşmaya başladı: 

“Ey İsa! Ey kölelerin, ey düşkünlerin peygamberi! Bu gece 
korkudan uykuların kaçacak. Dünyanın bütün kılıçları 
boynunu kesecek.” 

Başrahip bu arada sunağın üzerinde duran gümüş 
tepsiden aldığı bir ekmek parçasını kendi cinsellik organına 
değdirdi. Sonra, en yakınındaki kadının cinsellik organına 
soktu ve “İşte İsa'nın bedeni!” diye haykırdı. 

Tam da o anda kıyamet koptu! 

“Pape Satan, pape Satan aleppe!” 

Az önce kız çocuğuna yapılanlar nedeniyle kahrolan ve 
götürüldüğü belirsizlik nedeniyle deliye dönen Duran, 
törenin bu noktasında kendini tutma sınırını geçmişti. 
Dinine yapılan saldırıların ardından bir de kutsanmış 
ekmeğe hakaret edilince, genç oyuncu zincirlerinden 
boşandı. İlahi Komedya'nın “Yedinci Kanto”sunun, birinci 
satırındaki sözleri olanca gücüyle haykırmaya başlamıştı: 

“Pape Satan, pape Satan aleppe!” 

Yassıada'nın efsanevi köşkü Bulwer'de, bir süre genç 
adamın feryatlarından başka hiçbir şey duyulmadı. 

Metruk köşkün asıl sahibi güvercinler, küçük kızın 
haykırışlarından sonra bu kez de genç oyuncunun 
feryatlarından ürküp havalandılar. 

Satanistlerin şaşkın bakışları arasında, aynı cümleyi tekrar 
tekrar haykıran Duran'ın koluna önce Burak girdi. Onu 
öteki koluna giren Gizem izledi. Bu esnada satanistler 
toparlanmaya, kendi aralarında mırıldanmaya ve bağırmaya 
başladılar. 


Arkadaşları kendisini zar zor kapıya doğru sürüklemeye 
çalışırken, Duran haykırmayı sürdürüyordu: 

“Pape Satan, pape Satan aleppe!” 

O bağırmayı sürdürürken toparlanan başrahip önce alçak 
sonra yüksek sesle kızgınlığını ifade etmeye başladı. 
Başrahibin kışkırtıcı sözleri üzerine, satanistlerden bazıları 
bellerindeki siyah hançerleri çekip önce çekingen sonra 
kararlı adımlarla Bulwer Köşkü'nün kapısına doğru 
yaklaşmaya çalışan üç gencin peşine takıldılar. 

Burak, bir eliyle Duran'ı tuttuğu için tüm uğraşmasına 
rağmen kapıyı açamayınca, eli hançerli satanistler gençlere 
iyice yaklaştı. En öndeki satanist hançerini kaldırdı. Ve tam 
o anda bir el silah patladı! Herkes olduğu yerde kaldı. 

Duran'ın sırtından aşağıya doğru soğuk bir damla ter 
süzüldü. 

Satanistler ve üç arkadaştan oluşan topluluktan, istisnasız 
olarak herkes kendisinin vurulduğunu düşündü. Her biri, 
kan akıyor mu diye kendi vücudunu kontrol etti. Sonra 
hepsi birden, silah sesinin geldiği yere baktılar. 

Herkes kendisine doğru bakınca, Erdoğan Bey elindeki 
silahı hiçbir şey olmamış gibi tekrar beline soktu. Büyük bir 
soğukkanlılıkla eli hançerli grubun yanından geçti ve genç 
arkadaşlarına “ Haydi gidiyoruz, buradaki işimiz bitti” dedi. 

Bu arada Burak kapıyı açmayı başarmıştı. Erdoğan Bey ve 
ötekiler, satanistlerin şaşkın bakışları arasında kapıdan 
çıktılar. 

Onlar kapıdan çıkarken, şoförden bozma kaptan nefes 
nefese kapının önüne ulaştı. 

Erdoğan Bey adama “Her şey kontrol altında, bir an önce 
tekneye gidiyoruz” deyince, adam sakinleşti ve arkalarını 
kollayarak grupla birlikte yürümeye başladı. 


Gri dinozora binene kadar kimse başka hiçbir şey 
söylemedi. İrikıyım kaptan tekneyi çözüp motoru çalıştırdı. 
Beş kişilik grup arasında, sessizliği ilk bozan Duran oldu: 

“Daha fazla nasıl tahammül edebilirdim ki?” 

Gizem ve Burak ne demeleri gerektiğini bilemediler. Buna 
karşılık Erdoğan Bey, hiç duraksamadan cevapladı Duran'ı: 

“Çok bile dayandın. Haklısın. Yalnız bilmek istediğim bir 
şey var, her gün ve dünyanın her yerinde, çoğunluk olmanın 
getirdiği imkânları kullanarak, azınlıkları yaralayacak 
şekilde dini inanç dayatması yapanlar ile sana, 
arkadaşlarına ve bana Bulwer Köşkü'ndeki davranışı reva 
görenler arasında ne fark var?” 

Duran, Erdoğan Bey'in kurduğu uzun cümleyi zihninde 
tarttı. Ne demek istemişti şimdi bu tuhaf adam yine 
kendisine? 

Genç adam öncelikle “dayatma” kelimesini evirdi çevirdi 
zihninde. Hemen vazgeçti, çünkü öncelikle Erdoğan Bey'in 
söylemek istediği başka bir şey varsa onu dinlemeliydi. 
Adamdan ses seda çıkmadı. Bu durumda Duran düşüncesini 
açıklamak zorunda kaldı: 

“Sizi bilmem ama benim açımdan bir dayatma değildi bu. 
Bana bir dayatmada bulunulduğunu düşünmüyorum. 
Sürpriz diyebiliriz belki ama kesinlikle dayatma değil. Siz 
davet ettiniz, ben geldim. Beni buraya gelmem için 
zorlamadınız ki bir dayatmayla karşılaşmış olayım. Aslında 
neyle karşılaşacağımı söyleseydiniz yine gelirdim. Belki o 
zaman, neyle karşılaşacağıma hazırlıklı olacağım için tepki 
de göstermezdim. Bence, herhangi bir davranışın dayatma 
olması için, devamlı olarak ve rıza dışı reva görülüyor 
olması gerekiyor.” 

Duran yüksek sesle düşünmeye devam etti: 

“Benim anlamadığım da sizin tutumunuz oldu.” 


Erdoğan Bey kızar gibi oldu. Kızgınlığı sesine de 
yansımıştı: 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Şunu” dedi Duran ve devam etti: 

“Dini vecibelerini yerine getirmeye çalışan Müslüman, 
Hıristiyan ya da Museviler ile az önce tanık olduğumuz 
satanistleri nasıl olur da aynı kefeye koyarsınız? Bu adamlar 
marjinal!” 

Duran sözlerini tamamlarken, Erdoğan Bey'in yüzünde o 
bildik tebessüm belirdi. 

“Tıpkı horozlar ile insanları ya da otuz milyon dolar ile 
birkaç bin lirayı karşılaştırdığım gibi değil mi? Şimdi de 
satanistler ile öteki dindarları karşılaştırdığımı, daha 
doğrusu aynı kefeye koyduğumu düşünüyor, neden böyle 
yaptığımı soruyorsun.” 

Erdoğan Bey'in yaptığı özet tam ve kusursuzdu. Duran 
başını salladı ve “Evet, tamamen böyle” dedi. 

Erdoğan Bey hiç de kısa sayılmayacak bir süre düşündü. 
Sonra olabilecek en yumuşak ses tonuyla “Şöyle yapalım mı 
delikanlı?” diye sordu ve hemen devam etti: 

“Şimdilik sen benim az önce sorduğum dayatmayla ilgili 
soruyu unut, ben de senin satanistler ile öteki dindarları 
neden aynı kefeye koyduğumla ilgili sorunu unutayım. 
Bunların hepsini sonra konuşuruz. Ama bana hemen şimdi 
söyle, “Pape Satan, pape Satan aleppe'ne demek?” 

Duran önce, teklifi kabul ettiğini belirtecek şekilde başını 
salladı. Sonra, Erdoğan Bey'in sorusunu cevaplamak için 
yardım ister gibi arkadaşlarına baktı. 

Burak ve Gizem onun yardım isteğini karşılıksız 
bırakmadı. 

Üç genç hep birlikte, İlahi Komedya'nın “Yedinci 
Kanto”sundan birinci cümleyi, bu kez Türkçe olarak ve tıpkı 


tiyatro sahnesinde olduğu gibi yüksek perdeden söylediler: 
“Bizi rahat bırak git Şeytan!” 


TI 
DAHA BÜYÜK ACILARA DOĞRU 


Yassıada'dan yıldırım hızıyla ayrılan gri dinozor, Sirkeci 
yakınlarına kadar hiç hız kesmedi. Şoförden bozma kaptan, 
süratli deniz aracının yolcularını Galata Köprüsü'ne çok 
yakın bir noktada indirdi. 

Birkaç gece satıcısı ve arada bir geçen otomobiller 
sayılmazsa, gündüzleri yürümekte bile zorlanılan Sirkeci 
ıssız sayılırdı. 

Duran, daha önce bu saatlerde burada bulunmadığı için, 
semtin geceleri ne kadar farklı bir hal aldığına şaşırdı. 
Saatine baktı, gecenin ikisiydi. Etrafta taksi olup olmadığına 
baktı. Vardı. Müşteri bekleyenlerin yanı sıra, arada bir boş 
geçen taksiler de gördü. Demek evine dönebilirdi. 

O düşünürken Erdoğan Bey, Gizem ve Burak'ın ortasında 
Sirkeci Garı istikametinde yürümeye başlamıştı bile. 
Kendisinin de peşleri sıra geleceğini düşünmüş olsalar 
gerek, hiç duraksamamışlardı. 

Duran, başından geçen bunca tatsız işten sonra yine de 
peşleri sıra gidecek miydi arkadaşlarının? “Tatsız işler” diye 
düşünür düşünmez, biraz da kendi yüzünden canlarını zor 
kurtardıkları şeytan ayinini hatırladı. Ardından aklına öteki 
saçmalıklar geldi... 


İzbe bir varoş binasında kan revan horoz dövüşü... 
Kumarhane işlevi gören muhteşem yalıda otuz saniyede 
otuz milyon doların el değiştirmesi... Ve çok değil, sadece 
yarım saat kadar önce, Yassıada'da bulunan metruk köşkte, 
canlarını zor kurtardıkları nefes kesen bir satan ayini... 

Genç oyuncu durduğu yerde düşünmeyi sürdürürken, 
arkadaşları aradaki mesafeyi açtıkça açıyorlardı. Nasıl 
olduysa, Duran'ın aklına, tam da o anda yaşadıklarının 
gerçek olup olmadığını sorgulamak gelmişti. Gerçek miydi 
sahiden bütün başından geçenler? Yoksa bir rüyadaydı da 
uyanınca her şey normale mi dönecekti? 

Genç adam bir an için bile olsa, kendisini bir başka 
dünyaya geçmiş gibi hissetti. O düşünürken Erdoğan Bey ve 
arkadaşları yürümelerini sürdürüyor, her geçen saniye 
kendisinden biraz daha uzaklaşıyorlardı. 

Duran taksiye binip evine, sıcak yatağına dönmek ile 
geceye birlikte başladığı arkadaşlarını yakalamak arasında 
defalarca gidip geldi. 

Dönmesi, cehenneme doğru çıktığı seyahatten de 
vazgeçmesi demek olacaktı ki bunu göze alamazdı. Bir 
faninin, üstelik dünya gözüyle cehennemi görmesi hangi 
sıklıkta başına gelebilirdi ki? Dahası, tam da Dante'nin ünlü 
eseri İlahi Komedya'yı oynarken böyle bir imkân yakalamak, 
kumar makinesinde üç kirazı yan yana getirmekten bile zor 
bir olasılıktı. 

Duran zihninde Sirkeci istikametinde koşmaya başladı! 

Ama buna henüz karar vermemişti ki! 

Ya da acaba aklı değil de içgüdüleri mi gruptan 
ayrılmamasını söylemişti Duran'a? 

Veya bilinçaltı, İlahi Komedya'nın şu bölümünü hatırlatmış 
olabilir miydi? 

“Haydi daha büyük acılara doğru inelim şimdi, 


yola çıktığımda ışıyan yıldızlar kararmaya başladı, 
burada duramayız uzun süre.” 


“Ölmek mi İstiyorsun Yoksa?” 


Oyuncu tam koşmaya başladığı anda, önündeki direğin 
arkasına saklanmış bacak kadar bir çocuk önüne atladı. 
Çocuktu filan ama elindeki bıçak hiç de iğreti durmuyordu. 

Ufaklık, öteki elinde, küçük bir naylon torba tutuyordu. 
Belli ki torbanın içinde uyuşturucu bir madde olan bali 
vardı. Bıçağını gelişigüzel salladı. Duran korktu. Genç 
adamı korkuttuğunu görünce pis pis sırıttı ufaklık. Elindeki 
torbayı ağzını ve burnunu kaplayacak şekilde yüzüne 
götürüp derin bir nefes aldı. Ardından yine bıçağı kaldırdı 
ve “Sakın kıpırdama!” diye emretti! Henüz kartlaşmaya bile 
fırsat bulamamış sesi, alabildiğine otoriter çıkmıştı. 

Duran gerçekten korktu. Söylenileni yaptı. İyi ki de 
yapmıştı. Çünkü o durunca, öteki elektrik direklerinin ve 
saklanılabilecek her şeyin arkasından, çoğunluğu erkek bir 
sürü çocuk fırladı ortaya ve hep bir ağızdan bağrışmaya 
başladılar: 

“Ver cüzdanını Ver diyorum haydi! Ölmek mi istiyorsun 
yoksa ha? Ver, ver, ver!” 

Çocuklar yavaş yavaş Duran'ın etrafını çevirdiler. 

Genç oyuncu, etrafındaki dairenin giderek daralmaya 
başladığını hissetti 

“Ver cüzdanını” diyordu birisi, “Yoksa ölürsün” diyordu bir 
diğeri, “ Ver, ver, ver” diyorlardı sonra hep bir ağızdan. 

Genç adam acaba korkutup kaçırabilir miyim diye tam 
karşısında duran eli bıçaklı çocuğa bir hamle yaptı. Hiç de 
beklediği gibi olmadı. Başta bıçaklı olmak üzere öteki 


çocuklar da ona doğru bir hamle yaptılar. Belli ki topluluk 
kalabalık olmanın verdiği gücün farkındaydı. 

Yaptığı gereksiz hamle, genç oyuncuyu elinde bıçak olan 
çocukla burun buruna getirmişti. 

Çocuk, elindeki bıçağı genç oyuncunun bacağına saplamak 
üzere kolunu geriye doğru çekti. 

Tıpkı yavaş oynatılan bir film gibi, diye düşündü Duran. 
Şimdi bıçak bacağına girecek ve kendisi yere düşecekti. 
Sonrasının ne olacağını düşünmeye takatı kalmamıştı. 

Çocuğun geri çektiği bıçaklı el geriye doğru gitmişti 
gitmesine ama bir türlü ileriye gelemiyordu. 

Genç oyuncu başını kaldırıp bakınca, Erdoğan Bey'in, 
beline bile zor gelen çocuğun elini yakalamış olduğunu 
gördü. Hayal gördüğünü düşündü. 

Adam bıçağı almış ve denize fırlatmıştı. Sonra bağırmadan 
ama son derece otoriter bir ses tonuyla çocukların hepsine 
birden bir soru sormuştu: 

“Eşkıyalık yok, demedim mi ben size?” 

Bıçağı elinden alınmış olan da dahil olmak üzere, tüm 
çocuklar süklüm püklüm olmuş, hep bir ağızdan “Evet” 
demişlerdi. 

“Peki ya o bali torbası ne? Ben size baliden uzak durulacak 
demedim mi?” diye sormuştu bu kez de Erdoğan Bey. 

Bıçağı elinden alınmış ve küçük bali torbasını da yere 
atmış olan çocuk sırıtmış, “Bali değil ki o, korksun diye 
elime torba aldım” demişti. 

Duran neye uğradığını şaşırmıştı. Şaşkınlığı epey sürdü. 

O kendine gelmeye çalışırken, Erdoğan Bey çocuklara 
başka şeyler daha söylemiş ama genç oyuncu edilen lafların 
hiçbirini duymamıştı. Şaşkınlıktan kurtulmaya çalışırken 
aklına Burak ve Gizem geldi. Acaba onlar nerede, ne 
yapıyorlardı? 


Genç adam başını kaldırıp etrafa baktı. 

Az ileride, Burak ve Gizem de kendisi gibi inanamaz 
gözlerle olup biteni izliyorlardı. Demek gerçekten, Erdoğan 
Bey kendisini gözü dönmüş çocuk sürüsünden kurtarmıştı. 

Duran'ın sırtından aşağıya doğru soğuk bir damla ter 
süzüldü. 


Fareli Köyün Kavalcısı 


Sokak çocukları ve Erdoğan Bey önde, kendisi ve iki 
arkadaşı arkada yürürlerken, bu manzarayı bir yerden 
hatırladığını düşündü Duran. Hafızasını zorlayınca, az 
ilerisinde oluşan tablonun aklına nereden geldiğini buldu. 
Çocukların önünde yürür haliyle Erdoğan Bey, tıpkı fareli 
köyün kavalcısı gibi görünüyordu. 

Genç adam, yanı sıra yürümekte olan Gizem'e “Çok ilginç 
biri” dedi. Başka söyleyecekleri de vardı: 

“Çocukların belli ki kalbini kazanmış. Baksana hepsi 
birden nasıl sevgi gösteriyorlar ona.” 

Duran ile Gizem'in konuşmalarına kulak misafiri olan 
Burak “Benden duymuş olma ama kendisi de sokak 
çocuğuymuş bir zamanlar” deyince, genç adam şaşkınlıktan 
küçükdilini yutacak gibi oldu. 

Gizem de belli ki onun kadar şaşırmıştı duyduklarına. 
Kulaklarının kendisini yanıltıp yanıltmadığını anlamak için 
sordu: 

“İnanmıyorum. Erdoğan Bey bir sokak çocuğu muymuş?” 

“Evet. Bir keresinde birilerine hayat hikâyesini anlatırken 
duymuştum. Gevezeliğime yenik düştüm ve sizinle ona ait 
bir sırrı paylaşmış oldum. lütfen az önce söylediğimi 
unutun. Hakkında öğrenmek istediğiniz bir şey varsa 
kendisine sorun. İsterse anlatır.” 


Duran ve Gizem şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar. 

Duran “Peki” dedi, “sen nereden tanıyorsun Erdoğan 
Bey'i?” 

Burak uzun uzun düşündükten sonra “Söyleyemem” dedi. 
Kestirip atmış olmamak için sözlerini dikkatle seçerek bir 
açıklama yaptı: 

“Paylaşmak istemeyeceği başka sırlarını da ifşa etmemek 
için, sussam iyi olacak.” 

Bu esnada Cankurtaran altgeçidinden geçilmiş, Kumkapı 
istikametinde ilerleyen sokaklardan birine sapılmıştı. 

Az sonra öndeki grup bir kapının önünde durunca, üç 
arkadaş da durdular. Çocuklardan daha önce bıçakla 
Burak'ı tehdit etmiş olan bir kapıyı yokladı ve açtı. Aynı 
çocuk, önce sanki evine misafir gelmiş de buyur ediyormuş 
gibi Erdoğan Bey'i içeriye aldı. Ardından on civarında 
çocuğu içeriye soktu ve en sonunda da üç kişilik büyükler 
grubuna yol verdi. Geride kimse kalmadığından emin 
olunca yolun iki tarafını tekrar kontrol etti ve kapıyı kapattı. 

Çocuklardan biri cebinden çıkardığı bir kibritle sağa sola 
konulmuş mumları yakarken, Erdoğan Bey “Son mekânınız 
burası mı?” diye sordu. 

Çocuklar hep bir ağızdan konuşmaya başladılar. Hepsi de 
aynı anlama gelecek şekilde başka kelimeler kullanarak 
barındıkları son yerin bu ev olduğunu ifade ettiler. Sonra 
hepsi ayrı bir köşeye ilişti. Erdoğan Bey de sırtını bir duvara 
yaslayarak yere oturdu. 

Burak, Gizem ve Duran ayakta kalmışlardı. “Otursanıza 
birer yer bulup kendinize” dedi Erdoğan Bey ve onların 
oturmasını beklemeden sokak çocuklarına döndü: 

“Anlatın bakalım, görüşmeyeli neler oldu?” 

Kız çocuklardan biri sanki bir marifetmiş gibi “Bana 
ameliyat yaptılar” dedi. Kirli eşofmanını sıyırdı ve belinin 


sağ kısmına denk gelen yara izini gösterdi. 

“Kaybolmuştu ya hani” dedi büyük çocuklardan biri. 

Bir başkası “Sonra aniden ortaya çıktı” dedi en şaşkın 
haliyle. 

Duran'ı bıçakla tehdit etmiş olan ufaklık “Biz polisin 
yakalayıp yurda geri gönderdiğini düşünmüştük. Öyle 
olmamış. Birileri götürüp ameliyat etmiş” diye özetledi olup 
biteni. 

Erdoğan Bey çocukların söylediklerini dikkatle dinlemişti. 
Bu esnada kız çocuğu sıyırmış olduğu kirli eşofmanı tekrar 
indirdi. 

“Şu mumu da al buraya gel bakalım” dedi küçük kıza 
Erdoğan Bey. 

Çocuk söylenileni yaptı. Önce gidip kendisine işaret edilen 
mumu aldı sonra ameliyat yerini görmek isteyen adama 
yaklaştı ve yara izini gösterdi. 

Erdoğan Bey çocuğun iyileşmeye yüz tutmuş ameliyat izini 
dikkatle inceledi. 

“Hasta olduğun için mi ameliyat yapıldı sana?” 

“Hasta değildim” dedi kız çocuğu ve hikâyesini anlatmaya 
koyuldu. 

Duran ve ötekiler kulaklarına inanamadılar. Anladıkları 
kadarıyla, birileri çocuğu bir otomobille kaçırmış, hiçbir 
hastalığı olmamasına karşın ameliyat etmiş, yarası iyileşince 
aldıkları yere bırakmışlardı. 

Erdoğan Bey “Organ mafyası” deyince, üç arkadaş 
meseleyi anladı. Adamın söyleyeceği başka şeyler de vardı: 

“Sokaktaki çocuklar çok korumasız. Organ mafyası için 
mükemmel hedef teşkil ediyorlar. Ağızları var dilleri yok. 
Sözde devletin koruması altındalar ama ölseler kimsenin 
haberi olmuyor. Ameliyat izi, küçük kızın böbreklerinden 
birinin alındığını gösteriyor.” 


Açıklamasını tamamlayan Erdoğan Bey, çocuğa bir dizi 
soru sordu ve cevaplar aldı. 

Çocuk kendisini kaçıran aracın plakasını, markasını, 
rengini hatırlamıyordu. Nereye götürüldüğüne dair de bir 
fikri yoktu. Hiçbir eşkâl kalmamıştı aklında. Ne kadar 
alıkonulduğuna dair de bir şey söyleyebilecek durumda 
değildi. İşi bittikten sonra getirildiği otomobilin plakasına, 
modeline ve rengine de dikkat etmemişti. 

“İşte böyle” dedi Erdoğan Bey ve devam etti: 

“Sıfıra sıfır, elde var sıfır. Ne bileceksin de kimin peşinden, 
nasıl gideceksin? Haydutlar istedikleri organlara, tam da iz 
bırakmayacakları kimseleri seçerek ulaşıyorlar.” 


“Ölü Canlar Diyarı” 


Erdoğan Bey derin bir iç çekti. “Ölü canlar diyarı” dedi. 
Burak'ın az önce ağzından kaçırıp, Duran ve Gizem'in 
duymamış gibi davranmaya söz verdikleri sırrını, orada 
bulunan herkesle paylaşmaya karar vermişti: 

“Ölü canlar diyarından, ölmeden çıkan ender çocuklardan 
biriyim ben!” 

Duran şaşırdı. Ama şaşırmasının nedeni, adamın 
kendisinin de zamanında bir sokak çocuğu olduğunu 
söylemesi değildi. Genç oyuncu, asıl onun kurmuş olduğu 
cümleye takılmıştı. 

“Ölü canlar diyarından ölmeden çıkmak mı?” diye sordu. 

Şaşırma sırası Erdoğan Bey'e gelmişti: 

“Ne var bunda?” 

“Daha önce bu cümlenin benzerini bir yerde duymuş 
muydunuz Erdoğan Bey?” 

Erdoğan Bey son derece kendinden emin bir ses tonuyla 
“Hayır!” dedi. 


Duran, bu kez de şaşırmış gözlerle Gizem ve Burak'a 
baktı. Az önce Erdoğan Bey'e sorduğu soruyu, bu kez biraz 
da açıklama katarak sadece arkadaşlarına yöneltti: 

“İlahi Komedya'nın kendisini ya da Gogol'ün Ölü Canlar 
isimli romanını dikkatle okumuş biri, Dante kaynaklı “ölü 
canlar” sözcüklerini mutlaka hatırlar değil mi?” 

Sokak çocukları tarafından işgal evi olarak kullanılan 
izbede, uzun süren bir sessizlik oldu. Erdoğan Bey, Duran'a 
ne demeye çalıştığını sordu. Sokak çocukları da bakışlarıyla 
hiçbir şey anlamadıklarını ifade eder gibiydiler. 

Cılız çırpınışlarla beyhude yere karanlığı yenmeye çalışan 
mumlara, Gizem'in yumuşak sesi güç verdi. Güzel kız, 
bildiklerini Erdoğan Bey ve sokak çocuklarıyla paylaşmaya 
koyuldu: 

“İlahi Komedya'da “Ölü canlar diyarına ölmeden gelen bu 
adam da kim?’ diye bir soru vardır. Dante'den altı yüz küsur 
yıl sonra, Puşkin'in tavsiyesi üzerine Ölü Canlar'ı yazmaya 
başlayan Gogol, eserini tıpkı İlahi Komedya gibi üç bölüm 
olarak tasarlar. Gogol ilk ciltte, yarattığı kahraman 
Çiçikovun, kendi çıkarları uğruna yaptığı kötülükleri 
anlatır. Bu bölüm tıpkı İlahi Komedya'da olduğu gibi 
cehennemde geçer. Sonra sıra Çiçikovun vicdan sahibi, 
ahlaklı bir adam olduğunun anlatılacağı ‘Cennet’ bölümüne 
gelince, problemler çıkar. Gogol bu bölümü de yazar 
yazmasına ama girdiği bir bunalım nedeniyle tüm 
yazdıklarını yakar. Sonradan bu bölümü yazmak için epey 
uğraşır ünlü yazar. Yazabilir mi yazamaz mı 
anlatmayacağım. Merak eden bir kitapçı dükkânına gidip 
Ölü Canları alır, okur.” 

Burak, anlamaz gözlerle Gizem'i dinlemiş olan Erdoğan 
Bey'e bir açıklama yapmasının zorunlu olduğunu düşündü: 


“Anlayacağınız, farkında bile olmadan İlahi Komedya'da 
söylenene çok yakın bir cümle kurdunuz.” 

Erdoğan Bey başını salladı. 

Konuşmalardan doğal olarak bir şey anlamayan çocuklar 
ise, ilk kez duydukları “ölü canlar” sözünü birbirlerini 
korkutmak için hafiızalarının bir kenarına kaydettiler. 

Kısa bir suskunluktan sonra, Erdoğan Bey başka bir 
konuya atlamaya karar verdi. Çocuklara bir soru sordu: 

“Bir kız daha kayıptı, ondan haber alabildiniz mi?” 

Çocuklar her zaman olduğu gibi hep bir ağızdan 
cevapladılar onu. 

Anlaşılan şuydu: Kendi gruplarından bir kızın 
kaybolduğunu haber verdikten sonra, aynı kızın, kadın 
satıcılarının tuzağına düştüğünü öğrenmiş ama bunu bir 
türlü Erdoğan Bey'e iletememişlerdi. Bilgi kendilerine, 
Tarlabaşı'nda barınan sokak çocukları tarafından verilmişti. 
Tarlabaşı grubunun lideri, isterlerse çocuğun pazarlandığı 
yeri gösterebileceklerini de söylemişti. 

Erdoğan Bey, sokak çocuklarını dikkatle dinledikten sonra 
uzun uzun düşündü. O düşünürken, ne tiyatrocular 
grubundan ne de sokak çocuklarından kimse ne bir soru 
sordu ne de bir şey söyledi. 

Bir süre sonra Erdoğan Bey saatine baktı ve herkese 
birden “Biz kalkıyoruz” diye seslendi. Ayağa kalkmadan 
önce cebinden bir miktar para çıkardı, oturduğu yere 
bıraktı. 

“Bununla yiyecek bir şeyler alırsınız. Eşkıyalık ve bali yok! 
Unutmayın! ” 

Çocuklar, sanki orası evleriymiş de misafirlerine güle güle 
demeleri gerekiyormuş gibi ayağa kalktılar. 

Misafirler kapıdan çıkarken, Erdoğan Bey Sirkeci'de 
Duran'a bıçak çeken çocuğa “Sen bizimle gel” dedi. Çocuk 


sevindi. 

Sokağa çıktıklarında, kapıda Mercedes'in beklediğini 
gören Duran şaşırdı. Şoför gri dinozoru nerede ve ne 
zaman bırakmış ve buraya gelmesi gerektiğini nasıl tahmin 
etmişti? 

Görünüşüyle bile ürküntü veren adam, tıpkı horoz dövüşü 
mekânının önünde yaptığı gibi patronu binsin diye 
otomobilin arka sağ kapısını açtı. Erdoğan Bey tercihini yine 
önde oturmaktan yana kullandı. Bu kez, önce sokak 
çocuğuna şoförle arasına oturması için yol verdi, sonra 
kendisi bindi. Arka koltuğun müdavimleri de yerlerine 
oturunca, Mercedes hareketlendi. 

Erdoğan Bey saatine bakıp “Üç buçuk olmuş. Tevekkeli 
değil, karnım acıktı” dedi ve sadece otomobilin arkasında 
oturanlara yönelik olarak “İşkembe çorbası sever misiniz?” 
diye sordu. Aldığı cevap olumlu olunca, bu kez şoförüne ve 
sokak çocuğuna döndü, çeşitli talimatlar vermeye başladı. 

Erdoğan Bey, Mercedes Kasımpaşa'daki işkembeciye 
ulaşana kadar durmaksızın konuştu. Üç genç oyuncunun 
şaşkınlık dolu bakışları arasında, kaçırılmış küçük kızla ilgili 
planını açıkladı ve bunun için ne tür hazırlıklar yapılması 
gerektiğini tüm ayrıntılarıyla anlattı. 

İşkembecinin önünde otomobilden inerken “Siz” dedi 
şoför ve sokak çocuğuna son olarak, “söylediğim işleri, 
sabaha hatta gerekirse yarın akşamüstüne kadar 
tamamlamış olun. Gerisini hep birlikte halledeceğiz. 
Anlaşıldı mı?” 

Şoför ve sokak çocuğu Erdoğan Bey'i “Anlaşıldı!” diye 
cevapladılar. 


“Cehennem Değilse Ne?” 


İşkembeci dükkânında, garson müşterilerini kapıda 
karşıladı, masa gösterdi. 

Erdoğan Bey bir parça ekmeğin üzerine biraz karabiber 
ve tuz ekip ağzına atarken “Siz de benim kadar acıktınız 
mı?” diye sordu. Gençler başlarını salladılar. 

Erdoğan Bey lokmasını yutunca, bu kez doğrudan Duran'a 
yönelik olarak, rakamlarla arasının nasıl olduğunu sordu. 
Duran anlamaz gözlerle bakınca, sözlerine açıklık 
getirmeye çalıştı: 

“İstatistik Kurumu'na göre, 2008 ile 2011 arasında, yani 
dört yılda, yaklaşık üç yüz bin çocuk suç işledi. Adalet 
Bakanlığı'nın dava dosyaları ise bu rakamın dört yüz binden 
fazla olduğunu söylüyor.” 

Erdoğan Bey konuşmasını Duran'a dönük olarak yapsa da 
rakamları duyan Burak kendisini tutamadı. “Vay canına!” 
diye tepki verdi. Gizem ve Duran da başlarını salladılar. 
Adam devam etti: 

“İstatistik Kurumu malum, Türkiye'yi Avrupa Birliği'ne 
şirin göstermek için rakamlarla oynuyor. Adalet 
Bakanlığı'nın rakamları ise, tüm suçlar yargıya intikal 
etmediği için güvenilir değil. Bana göre, ülkemizde her yıl 
en az bir milyon çocuk suç işliyor. Söyleyin bakalım şimdi 
bana Duran Bey, bu cehennem değilse ne?” 

Duran, Erdoğan Bey'in cümlesinden “cehennem” 
sözcüğünü cımbızla çekip çıkardı. 

Az sonra siparişler geldi. 

Kaşıklar kâselerin sonuna ulaşırken, Erdoğan Bey az 
sonra dağılacaklarını söyledi ve son bir açıklamada 
bulundu: 

“Otomobilde kulak misafiri olduğunuz gibi, küçük kızla 
ilgili planımızı yarın gece uygulayacağız. Çorbada tuzunuz 
olsun isterseniz ne âlâ. Bana gelince, tek başıma bile 


kalsam, o çocuğu iblislere yem etmeyeceğim. Katkıda 
bulunmak isteyenler yarın akşam Tarlabaşı'ndaki Emniyet 
Müdürlüğü'nün önünde saat 22.00'de olacağımı bilsinler. 
En çok beş dakika beklerim. Yoksa işime bakarım.” 


TI 
RİDER WAİTE DESTESİ 


Duran eve döndüğünde, anne ve babasını salonda 
karşılıklı oturmuş kendisini bekler buldu. Her ikisinin de 
üzerlerinde pijamaları vardı. Yatmış ama nedense yeniden 
kalkmış olmalıydılar. 

Genç adam yine de “Hayrola, ayinden sonra hiç 
yatmadınız mı?” diye sormayı tercih etti. 

“Yattık” dedi Bay Pisani. Uzunca bir es verdikten sonra 
“Sen geç kalınca anneni uyku tutmadı.” 

Bayan Pisani de konuşmaya katıldı: 

“Kalkıp ılık süt içelim, belki uykumuz gelir diye düşündük.” 

Duran babasının değilse de annesinin makul konuşmasına 
şaşırdı. Ne hikmetse, asabi Bayan Pisani geç geldiği için bu 
kez kendisini azarlamamıştı. 

Duran fırsat bu fırsattır diye düşünüp “Geç kaldığım için 
uyku tutmamıştır annemi” dedi en sevimli halini takınarak. 
O böyle konuşunca, annesinin yüzü asıldı. Genç adam, 
yüzünün her halini nasıl yorumlaması gerektiğini bildiği 
annesi için “Bu” diye düşündü, “kızgınlıktan çok korku hali.” 

Doğru yorumlamıştı annesinin yüzünü oğul Pisani! 

Yaşlı kadın, daha önce eşine anlatmış olduğu kötü rüyayı 
her bir anını yeniden yaşayarak bir kez de oğluna anlattı. Ve 


sözlerini “Tam eli bıçaklı biri sana saldırıyordu ki 
uyanmışım” diye tamamladı. 

Duran şaşırdı. Annesinin anlattığı rüyanın gece boyu 
yaşadıklarıyla pek ilgisi yoksa da son söyledikleri harfiyen 
doğruydu. Ne diyeceğini bilemedi. “Rüya işte” deyip 
sıyrılmaya çalıştı. Babasına döndü, muzip bir edayla “Tarot 
açıp yaşadığımı söyleseydin ya padre” diye takıldı. 

“Açtım” dedi adam, “üstelik annenin seçtiği desteyi 
kullanarak. İşte asıl ondan sonra endişelenmeye başladım.” 

Bay Pisani sözlerini tamamladıktan sonra, eliyle masanın 
üzerinde duran kartları işaret etti. 

“Bakar mısın şu kartların durumuna!” 

Duran, ipek örtülü ve üzerinde mum yanan sehpaya 
yaklaştı. Sehpanın üzerinde duran deste Rider Waite'ti. Bay 
Pisani daha çok Anglosakson dünyasında kullanılan bu 
desteye çok sık başvurmazdı. 

Genç adam, açık olan kartların masanın üzerinde 
duruşundan, öncelikle tarotun neden bakılmış olduğunu 
anlamaya çalıştı. Biraz düşününce, annesinin yeni bir 
başlangıç için tarot açtırdığını anladı. Bu durumda, kartları 
okumaya sol baştan başlaması gerekiyordu. 

Açık duran ilk kart şeytandı. “Anlaşıldı” diye düşündü 
Duran. Babasının olumsuz düşünmesine yol açan, bu ilk 
kart olmalıydı. 

Duran öteki kartlara da göz gezdirdi ama sonunda her 
zaman olduğu gibi havlu attı. Tarot falına bakmak için tarot 
kartlarını tanımanın yetmediğini yaşadığı pek çok 
deneyimden gayet iyi biliyordu. Masaya tekrar baktı, 
kendisini biraz daha zorladıysa da öteki kartlar için bir şey 
söyleyemeyeceğinden emin oldu. 


“Seytan Seni Korkutmuş Padre!” 


Kartlar karşısında havlu atan Duran, gülerek babasına 
baktı ve ilk kartı işaret etti: 

“Anlaşılan, şeytan seni korkutmuş padre.” 

Genç adamın şakası, durumu düzeltmek şöyle dursun 
daha da tatsız hale soktu. Çünkü söylediği doğruydu, babası 
korkmuştu. Ama genç adamın tahmin ettiği gibi yeni bir 
başlangıca anlam ararken, karşısına çıkan ilk kart şeytan 
olduğu için değildi bunun nedeni. Başka ve daha önemli 
gerekçeleri vardı Bay Pisani'nin. 

Evet, kartta şeytanın yarı bilinci simgeleyen bir kütlenin 
üzerinde oturuyor olması yaşlı adamı oldum olası 
endişelendirmişti. Tamam, sol elinde kötülüğün meşalesini 
tutarken sağ elini meydan okuyarak havaya kaldırmış 
şeytan imajını hep itici bulmuştu. Tabii ki, şeytanın başında 
ters pentagram taşımasından her zaman olduğu gibi yine 
ürkmüştü. Çünkü, bu çizimin insanlığın evrendeki yerinin 
ters dönmesi anlamına geldiğini gayet iyi biliyordu. Ve 
üstelik, kartın alt yanında bulunan ve şeytanın oturduğu 
kütleye boyunlarından zincirlenmiş çıplak kadın ve erkek 
figürlerinden de hiç hazzetmezdi. Kurtulabilecek biçimde 
tasarlanmış olmasına rağmen bu zincir onda esareti, 
dolayısıyla kötülüğü çağrıştırırdı. 

Ama bu kez Bay Pisani'yi rahatsız eden, söz konusu 
olumsuzluklardan hiçbiri değildi! 

Yaşlı adam, olabilecek en dramatik sesiyle, oğlunun az 
önce şeytan kartıyla ilgili söylediklerine karşılık verdi: 

“Şeytan kartını kendi başına okuyor olsam, meseleyi 
kesinlikle bu kadar önemsemezdim oğlum.” 

Bay Pisani konuşurken terlemeye başladı. İpek pijamasıyla 
alnındaki teri sildi ve sözlerini istemeyerek devam ettiğini 


ifade edecek bir ses tonuyla sürdürdü: 

“Beni asıl korkutan, şeytanı izleyen kartlar. Biliyorsun, elli 
yıldır tarotla yatar tarotla kalkarım. Ama bütün bu kartların 
peş peşe geldiğine ilk kez tanık oluyorum.” 

Yaşlı adamın az önce pijamasının koluyla sildiği alnından 
yeniden ter fışkırdı. 

Bayan Pisani o akşam bilmem kaçıncı kez, eşini daha önce 
hiç böyle görmediğini düşündü. 

Bu arada Bay Pisani, kartları işaret ederek “Bu gece, 
ayrıntılara giremeyeceğim için beni mazur görün” dedi ve 
oturduğu koltuktan kalktı. 

O yerinden kalkarken eşi “Saçmalama Bay Pisani!” dedi ve 
uzanıp elini tuttu. Başka söyleyecekleri de vardı: 

“Görmüyor musun, hem çocuğu korkutuyorsun hem de 
beni. Kendin de biliyorsun bunun bir eğlence olduğunu. 
Haydi yatalım. Yarın Paskalya bayramı. Ben 11.30'da 
İtalyanca ayine gideceğim. Siz de zaten, ben gelene kadar 
ancak kalkmış olursunuz. Akşam yemeğine tüm aileyi davet 
ettiğimi unutmayın. Herkes yarın akşam evde olacak! 
Kapiş?” 

Bay Pisani eşinin uzun uyarısıyla toparlandı. “Anladık, 
tamam. O halde yatalım” dedi. 

Duran yatağına girer girmez İlahi Komedya'ya uzandı. 
Gece boyunca başına gelen bunca işten sonra, gözlerini 
kapatır kapatmaz uyuyamayacağını önceki deneyimlerinden 
gayet iyi biliyordu. Özellikle de babasının az önce tarot 
kartlarına bakarak söylediği sözler, alabildiğine gerilmesine 
yol açmıştı. 

Genç oyuncu, içinde bulunduğu durumdan çıkmasına 
yardımcı olacağı umuduyla İlahi Komedya'nın sayfalarını 
karıştırmaya girişti. 
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I 
PASKALYA SABAHI 


Duran öğlene doğru uyandı. O günün Paskalya olduğunu, 
ancak yüzünü yıkarken hatırlayabildi. Hemen salona indi, 
yeni bir telefon konuşması için telefonun tuşlarına basmakta 
olan Bayan Pisani'nin yanaklarından öptü. Bu öpücüklerle 
annesinin kalbini fethettiğini, hafta boyunca gösterdiği 
ilgisizliğin tüm izlerini silmiş olduğunu tahmin etti. 
Düşündüğü gibi çıktı. Bayan Pisani oğluna, sanki geçen 
hafta hiç kızmamış gibi sarıldı. 

Annesinden sonra babasının da yanaklarını öpen Duran 
“Umarım Bay Pisani bugün iyilerdir” diyerek adamın 
karşısındaki koltuğa oturdu. 

Sinekkaydı tıraşını olmuş ve giyimine alabildiğine özen 
göstermiş yaşlı adamın yüzünde, gece girdiği panikten eser 
kalmamıştı. Okumakta olduğu İtalyanca gazeteyi indirdikten 
sonra gözlüklerini çıkarıp sehpanın üzerine bırakan Bay 
Pisani “İyiyim” dedi ve, sanki o anda hatırlamış gibi bir soru 
sordu: 

“Nasıl gidiyor İlahi Komedya?” 


Duran babasının karşısındaki koltuğa yerleşirken “İyi 
gidiyor” dedi ve anlatmaya koyuldu: 

“İki prova daha var biliyorsun. Sonra seçiciler kurulu ile 
seyircinin karşısında oynayacağız. Yönetmen, kostümleri bir 
türlü ortaya çıkarmıyor. İyi olacaklarını umut ediyorum. 
Ezberle ilgili bir problemim biliyorsun baştan beri yok. 
Ortaokuldan başlayarak bir milyon kez İlahi Komedya 
okuyan hiç kimsenin de olmazdı zaten.” 

Yaşlı adam bıraksa delikanlı devam edecekti belki ama öyle 
olmadı. Bay Pisani oğlunun sözünü kesip, asıl sormak 
istediği soruyu sordu: 

“Ben oyunu değil, yolda bulduğun İlahi Komedya'nın nasıl 
gittiğini sordum.” 

Babasının sorusu Duran'ı şaşırttı. Kitabı hâlâ düşünüyor 
olmasından etkilenmişti. Ve yaşlı adam, az önce sorduğu 
soruya cevap bekliyordu. Delikanlı hatalı bir şey 
söylememek için düşündü, cevabını sözlerini dikkatle 
seçerek verdi: 

“O günden sonra, sahibi olma ihtimali bulunan kişiyle hiç 
karşılaşmadım padre.” 

Baba Pisani'nin bir sorusu daha vardı: 

“Kenarlara alınmış notları dikkatli bir şekilde okuma fırsatı 
bulabildin mi?” 

Genç adam, babasının esrarengiz İlahi Komedya 
nüshasına gösterdiği ilgiyi hiç yadırgamadı. Öncelikle, 
Dante'ye duyduğu hayranlığı yakından biliyordu. İsmi olan 
Duran'ı da bu hayranlığa borçluydu zaten. Ayrıca, gizli saklı 
her şeyin Bay Pisani'nin ilgi alanına girdiğini, hatta bu ilgiyi 
biraz ona da aktardığını kendisi ve annesinden daha iyi kim 
bilebilirdi ki? 

Delikanlı, “Kenarlara alınmış notlar nedeniyle, neredeyse 
bütün İlahi Komedya'yı baştan sona bir kez daha okumak 


zorunda kalıyorum. Sonunda ne çıkacak bilmiyorum” 
diyerek babasını konudan uzaklaştırmaya çalıştı. 

Bay Pisani hiç de ikna olmuş gibi görünmedi. Neyse ki 
annesi imdadına yetişti: 

“Telefonda kızın var Bay Pisani!” 


Gün Boyu Paskalya 


Kızının telefonda olduğunu bildiren seslenişiyle yeri göğü 
yıkan annesi sayesinde, babasının İlahi Komedya'dan 
uzaklaşması genç adamın işine geldi. “Bari bu arada ben de 
gidip giyineyim” diyerek salondan çıktı. 

Duran giyinip yeniden aşağıya indiğinde, annesinin telefon 
konuşmaları sürüyordu. Genç adam karnının çok acıktığını 
söyleyerek annesini elinden tuttu, çekiştirerek de olsa 
telefonun başından kaldırdı, kahvaltı masasına götürdü. 

Kahvaltı bitince herkes işine geri döndü. Annesi gecikmiş 
telefonlarını etmeye koyuldu. Babası bir tarot destesi alıp 
sehpanın başına geçti. Duran da elinde oynayacağı İlahi 
Komedya'nın tekstiyle yaşlı adamın karşısına oturdu. 

“Hah” dedi böyle olunca Bay Pisani, “anlaşılan bugün bana 
rahat yok. Tarot değil prova günü olacak desene.” 

Dediği gibi de oldu. Duran ezberlediği teksti arada bir 
babasının eline tutuşturarak oyundan bölümler sergiledi. 
Anne Pisani oğlunu bol bol alkışladı... 

Pisanilerin evinde sanat havası ve sükünet içinde geçen 
Paskalya günü, saat 18.00'den itibaren kapıyı çalmaya 
başlayan kardeş, kuzen, yeğen gibi öteki aile mensuplarının 
da katılımıyla patırtılı bir aile yemeğine dönüştü. 

Duran, önceki akşam işkembe salonunda sözü edilen 
buluşma meselesini düşünmeyi gün boyu ertelediyse de, 
saat 20.00 olup yemek masasına oturulunca aynı direnci 


sürdüremedi. Zaman aktıkça, genç adamın tedirginliği artış 
gösterdi. Özellikle Erdoğan Bey'in son sözleri aklına 
geldiğinde, soluk alması bile güçleşti: 

“Tarlabaşı'ndaki Emniyet Müdürlüğü binasının önünde 
toplanacağız. Saat 22.00'de orada olacağız. En fazla beş 
dakika bekler, sonra işime bakarım.” 

Duran bir yandan da öteki iki gencin tuhaf adama 
verdikleri cevabı düşündü. 

Gizem cevabını, daha adam sözlerini tamamlamadan 
vermiş, “Ben gelirim” demişti. Burak da aşağı yukarı aynı 
sözlerle, söylenilen saatte ve belirtilen yerde olacağını 
söylemişti. 

Genç oyuncu, arkadaşlarının Erdoğan Bey'in istediği 
saatte Tarlabaşı'nda bulunan Emniyet Müdürlüğü'nün 
önünde olacağından emindi. 

Pisanilerin evinde yemekten kalkılıp kahve içmek üzere 
koltuklara geçilirken, Duran saatine bir kez daha baktı. 
21.15'i gösteriyordu. Karar vermesi için sadece on beş 
dakikası kalmıştı. Eğer kararı olumlu olursa geri kalan otuz 
dakika yolda geçecekti. 

Duran, başından geçen onca tatsız olaya rağmen, istenilen 
saatte istenilen yere gidip gitmeyeceğini defalarca 
düşündü... Düşünürken beyni, ayarı kaçmış bir saat gibi 
hızlı çalıştı... Tuhaf adamın otomobilde yaptığı olaganüstü 
planı baştan sona tekrar tekrar gözden geçirdi... Ve 
sonunda kararını verdi! 

O anda, sırtından aşağıya doğru soğuk bir ter damlasının 
aktığını hissetti. 

İçinde, tıpkı metronun Taksim istasyonunda trene 
atladıktan sonra, Yassıada'daki Bulwer Köşkü'nde 
satanistlerin saldırısına uğramak üzereyken ve sokak 


çocuğunun bıçağıyla karşı karşıya kaldığı anlarda oldu gibi, 
bir korku fırtınası esti. 

“Yine” dedi kendi kendine, “anlaşılan boğazıma kadar 
belaya batacağım! ” 


“Tekin Yerler Değil Buralar!” 


Nedense, o Tarlabaşı'ndaki Emniyet Müdürlüğü'nün 
köşesine ilk gelen Duran oldu. Saatine baktı, 
toplanmalarına daha on dakika vardı. Az sonra Burak ve 
Gizem göründü. Yan yana Tepebaşı'ndan yukarıya doğru 
yürüyorlardı. 

Erdoğan Bey'in siyah Mercedes'i, Emniyet Müdürlüğü'nün 
önünde tam 22.00'de durdu. Otomobilden önce şoför, 
ardından Erdoğan Bey ve sokak çocuğu indi. Şoför elindeki 
anahtarı, yolun karşısından koşturarak gelen bir suratsıza 
teslim etti ve öne geçip yürümeye başladı. 

Erdoğan Bey yarım ağızla herkese merhaba dedikten 
sonra, şoför ile sokak çocuğunun peşine takıldı. Üç arkadaş 
da onları izledi. 

“Tekin yerler değil buralar” diye fısıldadı Burak, yokuş 
aşağı inerlerken. 

Gizem yine de güvende hissetti kendisini. Acaba iki 
erkeğin arasında yürüdüğü için miydi korkmamasının 
nedeni? “Hiç de değil” diye söylendi kendi kendine. Ona asıl 
güven veren, az ileride, eşkıya kılıklı şoförüyle yan yana 
yürümekte olan Erdoğan Bey, daha da doğrusu, onun 
insana kuvvet veren hal ve tavrıydı. 

Duran, Burak'ın “Tekin yerler değil buralar” dediğini 
duymamıştı bile. Çünkü başka bir şey düşünüyordu. Aklının 
nerede olduğu çok geçmeden anlaşıldı. 


“Bu durumda, Erdoğan Bey'in dün otomobilde yaptığı 
planın yürüdüğünü mü anlamamız gerekiyor?” diye sordu 
iki arkadaşına. 

Burak, Duran'ın sorusunu “Şimdiye kadar yürümeyen bir 
planı oldu mu?” diye cevapladı. 

Gizem başını sallayarak Burak'ın sözlerine hak verdiğini 
belli etti. 

Aslında Duran da aynı fikirdeydi. Burak haklıydı. Doğru 
söylemesi gerekiyorsa, Erdoğan Bey otomobilde ne 
yapılacağını anlatırken, planın gerçekleşebileceğine ihtimal 
vermemişti. Ama anlaşılan, şoför ve sokak çocuğu 
üzerlerine düşen görevleri eksiksiz yapmışlardı. Bu da 
gösteriyordu ki Erdoğan Bey'in istekleri tam olarak yerine 
getirilmişti. Şu anda yokuştan aşağıya doğru yürüyor 
olduklarına göre, sıra planın ikinci aşamasına gelmiş 
olmalıydı. 

Duran, tuhaf adamla birlikte daha önce başından 
geçenleri de düşündüğünde, plana dair başlangıçta 
takındığı umutsuz tavrı değiştirmesi gerektiğine karar 
verdi. Bu kararını tam da o anda vermiş olduğunu vurgular 
gibi dile getirdi: 

“Her ikidurumda da şaşırmam! ” 

“Nasıl yani?” diye sordu Gizem. 

Duran, sözlerine açıklık getirmeye girişmeden önce güzel 
kızı şöyle bir süzdü. Sonra tane tane açıklamaya girişti: 

“Son derece uçuk bir plandı otomobilde Erdoğan Bey'in 
yaptığı. Anladığım kadarıyla şu ana kadar olan kısmı yürüdü 
ama sonrası fiyasko olursa şaşırmam. Öte yandan, bu tuhaf 
adam işin içinde olduğunda, hiçbir başarı beni şaşırtmaz. 
Bilmem anlatabildim mi?” 

Gizem başını salladı. “Bence yürüyecek” dedi. 


Görmese asla inanmayacağı horoz dövüşü, otuz milyon 
dolar için kendi elleriyle açtığı kâğıtlar, ölümle burun 
buruna geldikleri satanist ayini ve Duran'ın eli bıçaklı sokak 
çocuklarının önünden tereyağından kıl çeker gibi alınması... 

Bütün bunlar Gizem'in gözlerinin önünden bir film şeridi 
gibi geçince, çam yarması şoför ve sokak çocuğunun da 
yardımıyla, Erdoğan Bey'in bu planı da başarıya 
ulaştıracağına bir kez daha emin oldu. Güzel kız inancını 
pekiştirdiği için, az önce söylediği “Bence yürüyecek” 
sözlerini kuvvetlendirmeye karar verdi: 

“Hem de hiçbir sorun olmadan yürüyecek!” 

Gizem sözlerini tamamlarken, önden yürüyen üç kişilik 
grup durdu. Onlar durunca, arkaları sıra gelen üç kişi de 
durdu. Emniyet Müdürlüğü'nün önünden aşağıya doğru 
henüz yüz metre bile yürümemişlerdi. Çocuk arkasını 
döndü, üç gence sol taraftaki bir evi eliyle işaret etti ve 
seslendi: 

“Kız burada!” 

Duran tam “Hangi ev?” diye soracakken, çocuğun 
gösterdiği evin tam karşısında, sokağın sağ yanında bir kapı 
açıldı. Başta Erdoğan Bey olmak üzere herkes süratle eve 
girdi. 

Kapıyı açmış olan yemenili yaşlı kadın, daha önce 
anlaşmayı sağlamış olan irikıyım şoför de orada olmasına 
rağmen Erdoğan Bey'e yönelik konuştu: 

“Bir kat çıkacaksınız, en uygun yer orası. Arkadaşınıza da 
göstermiştim zaten.” 

Duran, o ana kadar gerçekleşen her şeyin Erdoğan Bey'in 
planladığı gibi yürüdüğünden emin oldu. 

“Anlaşılan” diye düşündü, “şoför ve çocuk, Tarlabaşı'nda 
barınan sokak çocuklarının da yardımıyla, kaçırılan kızın 
pazarlandığı evi elleriyle koymuş gibi buldular. Ayrıca, tam 


da Erdoğan Bey'in tarif ettiği gibi, küçük kızın pazarlandığı 
binanın tam karşısındaki evi de ayarladılar.” 

Genç oyuncu, önleri sıra merdiveni tırmanan yaşlı kadına 
tekrar baktı. Tam da cebine biraz para konularak ve 
anlayacağı dilden kulağı bükülerek ikna edilecek cinsten 
birine benziyordu. Bu esnada çam yarması şoför ve yaşlı 
kadın üst katta bulunan sofaya ulaştılar. Onları ötekiler 
izledi. 

Yaşlı kadın odanın kapısını açmadan önce “Aman lambayı 
yakmayın komiserim, yoksa karşıdan görünür” diyerek 
iriyarı adamı uyardı. 

İşin rengi belli olmuştu. Anlaşılan, şoför yaşlı kadına para 
vermekle kalmamış, ayrıca kendisini polis olarak tanıtmıştı. 

Herkes yaşlı kadının operasyon için tahsis ettiği küçük 
odaya girince, sıra ekip elemanları için sokağı ve karşıdaki 
evi görecek yerleri seçmeye geldi. Öncelik tabii ki Erdoğan 
Bey'indi. Cumbaya konulmuş sandalyeye oturan adam “Gel 
sen de yanımda dur şöyle” diyerek sokak çocuğunu 
kendisine doğru çağırdı. Binanın sağ ve soluna isabet eden 
pencerelere ise, takımın öteki elemanları yerleştiler. Burak 
ve Gizem yan yana bir pencereyi tutunca, şoför Duran'a 
kaldı. 


Ahlakın Sükut Ettiği Ev 


Uzunca bir süre, neredeyse gece yarısına kadar karşıdaki 
binada bir hareket olmayınca, Erdoğan Bey planının ikinci 
kısmını yürürlüğe koymanın iyi olacağını düşündü. Sağ 
pencerede, Duran'la yan yana duran şoförüne seslendi: 

“Deneyelim diyorum. Görelim bakalım, ne olacak?” 

Şoför daha cevabını veremeden, sol pencerede Burak'ın 
yanında duran Gizem “Bir otomobil geliyor!” diye herkesi 


uyardı. 

Erdoğan Bey şoförüne tekrar seslendi: 

“Bir dakika dur. Galiba bu otomobil çocuğun pazarlandığı 
evin kapısında duracak.” 

Odanın içinde herkes nefesini tuttu. Otomobil tam da 
grubun merak içinde izlediği evin önünde durdu. 

Erdoğan Bey sanki dışarıdan duyulurmuş gibi iyice kısık 
bir sesle “Biraz bekleyelim bakalım neler olacak?” dedi. 

Yukarıdan bakanların markasını tam anlayamadıkları geniş 
otomobilin arka koltuğundan, yaşları hayli ileri iki adam 
indi. Malum evin kapısı, daha onlar zile dokunmadan açıldı. 
İki adam eve girince, otomobil yokuştan aşağıya doğru 
ilerledi, gözden kayboldu. 

Burak otomobili arkadan tanımıştı “Volvo'ymuş” dedi. 

Gizem biraz şaşırmış bir ses tonuyla, adamların 
yetmişlerine yakın olduğuna dikkat çekti. 

Duran “Peki şimdi ne olacak?” diye sordu. 

O sorusunu sorarken, yolun öteki tarafında bulunan evde, 
kendi bulundukları odanın tam karşısına isabet eden yerde 
cılız bir lamba yandı. Perdeler kalın, koyu renk ve dikkatle 
kapatılmış olduğu için içerisi görünmüyorsa da eve giren iki 
yaşlı adamdan en azından birinin o odaya çıktığından, 
kimsenin şüphesi kalmamıştı. 

Erdoğan Bey şoförüne dönük olarak “Şimdi gitmen doğru 
olmaz, önce bekleyelim şu iki adam evden çıksınlar” dedi. 
Ardından sokak lambasının ışığında saatine baktı. Daha 
havanın aydınlanmaya başlamasına epey vardı. “Ne 
gerekiyorsa yapıp, bu işi sabah olmadan bitirmeliyim” diye 
düşündü. 

O anda, odada bulunan altı kişiden, karşıdaki evde neler 
yaşandığını merak etmeyen kimse yoktu. Gizem'in aklına, 
yaşını on iki olarak hatırladığı kızın gerçekten de o yaşta 


olup olmadığını doğrulatmak geldiyse de vazgeçti. Ne fark 
ederdi ki? On ya da on iki veya on dört... Bir çocuk, birtakım 
büyükler o tarafından alıkonulmuş, dedesi yaşındaki 
adamlara satılıyordu ve asıl önemli olan buydu. 

Aynı anda, Erdoğan Bey'in yanı başında bulunan sokak 
çocuğu sanki çok doğal bir şeyden söz ediyormuş gibi 
konuştu: 

“İki moruk, kızı sikiyorlar şimdi.” 

Erdoğan Bey “ Hişşşt, o nasıl söz öyle?” diye çıkıştı çocuğa. 
Odada bir kadının bulunduğu gelmiş olmalıydı aklına. Acaba 
Gizem yanlarında olmasa, çocuğun sözlerine böyle tepki 
gösterir miydi? 

Çocuk utanmıştı. Yine de “Yalan mı söylüyorum?” diyerek 
üste çıkmaya çabaladı. 

Gizem, sokak çocuğu ile adam arasında başlayan 
tartışmanın uzamasını istemedi. Az önce aklına gelen, kız 
çocuğunun kaç yaşında olduğuna dair soruyu sorarak araya 
girdi. 

Çocuk “Benden iki yaş büyük” diye cevapladı onu. 

“Sen kaç yaşındasın?” dedi Gizem. 

“On” dedi çocuk. 

Duran, Sirkeci'de önünü bıçakla kesen çocuğun sadece on 
yaşında olduğunu öğrenince şaşırdı. Aklına, İstanbul 
sokaklarında çocuklar tarafından öldürülen yaşını başını 
almış insanlara dair arada bir rastladığı gazete haberleri 
geldi. Bazen polis-adliye, kimi zaman üçüncü sayfa haberi 
diye adlandırılan ve medya organlarını her geçen gün biraz 
daha fazla işgal etmeye başlayan bu tür haberler demek 
gerçekten doğruydu! Genç oyuncu, böylesi yazı ve 
röportajları her gördüğünde burun kıvırıp geçtiğini 
hatırladı. Gazetelerdeki haber sayfalarının ve 
televizyonlardaki haber bültenlerinin bu cins meselelerle 


doldurulmasını oldum olası sevmemişti. Kendisini bildi bileli, 
kan, dehşet, gözyaşı kokan konularla ilgilenmeyi bir tür 
vakit kaybı olarak değerlendirmişti. Steril ortamlarda 
yaşadığı için olsa gerek, bu tür süfli durumların kendi 
başına gelebileceğine asla ihtimal vermezdi. Ama çok değil 
bir gece önce gelmişti işte! Üstelik bir fanusun içinde 
yaşıyor olduğu halde, ölümün soğuk yüzüyle tanışmasının 
üzerinden daha yirmi dört saat bile geçmemişti. Kimin, ne 
zaman, hangi tür bir belaya ve ne şekilde toslayabileceğini, 
İstanbul gibi bir kentte hiçbir güç önceden tahmin 
edemezdi. Artık bundan emindi. Her yer patlamaya hazır 
envai çeşit bombalarla doluyken, ancak kendisi gibi salaklar 
gönül rahatlığıyla sokağa çıkar ve bir belaya rastlaması 
halinde boylarının ölçüsünü alırlardı. 

Düşündükçe, aklına bir sürü olay gelmeye başladı 
Duran'ın: 

Trafik magandası tarafından dövülen kadın... İtfaiyecilerin 
geç kalması nedeniyle kurtarılamayan ihtiyar... Eğlence 
alanında patlatılan silahtan çıkan kurşunun öldürdüğü 
çocuk... Otobüs bekleyenlerin üzerine çıkan kamyon... 
Elektrik kaçağı olan sokak lambasına dokunduğu için ölen 
adam... Hasta yakınlarının hastanelik ettiği doktor... 

Bunlar ve benzeri birçok olayın haberi Duran'ın 
yabancısıydı. Sadece kendi yüksek ilgi alanlarına giren 
konuları okur, “adli vaka”ları işleyen pislik yığını sayfaları 
ise büyük bir zevkle layık oldukları yere, yani çöp kutusuna 
gönderir kurtulurdu. 

Delikanlı, karanlıkta bulunuyor olmanın verdiği rahatlıkla, 
arada bir annesinin kendisini kızdırmak için yaptığı gibi sağ 
elinin işaretparmağını irice burnuna dayayıp yukarıya itti ve 
ismini sanki “r” harfini okuyamıyormuş gibi söyledi. İçinden 
bile olsa, ses tonunu da annesininkine benzeterek “Snop 


Duran” diye tekrarladı. Sonra “Demek pislikle dolu 
gazeteleri çöpe atarak ya da televizyon kanallarını bir tuşla 
değiştirerek gerçekleri kapının önünde bırakmak mümkün 
olmuyormuş” diye söylendi. 

Genç oyuncunun kendisiyle savaşı epey uzun sürdü. Akıp 
giden zaman, karşıdaki evde bulunan iki yaşlı adamın 
içeride kalış sürelerinin uzadığının da göstergesiydi. 

Genç adam düşüncelerinden sıyrılıp odadaki konuşmalara 
kulak kabartınca, herkesin beklemekten sıkıldığını anladı. 
Ama yapacak bir şey de yoktu. Karşıdaki evde bulunan 
küçük kız meraklısı “kart zampara”ların dışarıya çıkmalarını 
beklemek zorundaydılar. 

Dakikalar dakikaları kovaladı... 

Bu arada içerideki iki bunak yetmiyormuş gibi, iki 
otomobil daha geldi ve üç kişi daha malum iş için eve girdi. 

Bir ara Burak yüksek sesle “Bu durumda, iki yaşlı adam 
evden çıkmak üzeredir” diye bir hesap yaptı. 

Erdoğan Bey onu “Belki evde başka çocuk ya da kadınlar 
da vardır. İçeride ne olduğunu tam olarak bilmemize imkân 
yok” diye cevapladı. 

Burak “Doğru” dedi. 

Gizem lafa karıştı. “Ama en azından, evde beş erkek 
olduğundan eminiz” diyerek görüşünü dile getirdi. 

Erdoğan Bey “İşte bu önemli” dedi onun sözleri üzerine ve 
“Hepsinin dışarıya çıkmasını beklememiz şart” diye 
ekleyerek neye dikkat etmeleri gerektiğine dikkat çekti. 
Ardından tıpkı az önce yaptığı gibi kolunu aydınlığa doğru 
uzattı ve zamanı bir kez daha kontrol etti. “Üçe yaklaşıyor” 
diye söylendi. 

Az sonra beklenen Volvo gelip yaşlı iki adamı aldı. 

Gizem “Kaldı üç kişi” dedi. 


Zaman biraz daha geçince, evden iki erkek daha ayrıldı. 
Burak kısık sesle kendi hesabını yaptı: 

“Beş kişi girdi, dört kişi çıktı. Şu anda evde bir misafir 
var.” 

Erdoğan Bey başını kaldırdı, sokağın iki tarafından 
yükselen evlerin izin verdiği kadarıyla, en azından bir çizgi 
gibi görünmesi gereken gökyüzüne baktı ve “Şafak sökmek 
üzere” dedi. 

Tam o anda Duran, Gizem ve Burak'ı çok şaşırtan bir şey 
oldu. 

Erdoğan Bey'in şoförlüğünü, kaptanlığını, korumalığını, 
emir erliğini kısacası her şeyini yapmakla görevli çam 
yarması, kısa da olsa ilk kez bir cümle kurdu: 

“Gün ağarsa da alacak mıyız kızı?” 

Karanlık odada, birbirlerinden uzak noktada bulunan üç 
genç, göremeyecek olduklarını bilseler de birbirlerine 
baktılar. Konuşabilmiş ya da en azından birbirlerinin 
yüzlerini görebilmiş olsalar, kurduğu cümle ve ses tonundan 
hareketle, adamın hiç de kalıbına uygun olmadığında 
anlaşacaklardı. 

Erdoğan Bey şoförünün sorusunu hemen cevaplamadı. 
Belli ki düşünüyordu. O konuşmayınca, patron rolünü çocuk 
üstlendi: 

“Alacağız! ” 

Kimseden ses çıkmayınca “Alacağız!” diye ısrar etti. 

Biraz bekledi. Hiç kimseden olumlu bir cevap gelmeyince, 
kendine olan inancını kaybetmiş gibi sürdürdü sözlerini: 

“Alacağız değil mi Erdoğan Abi?” 

Erdoğan Bey, “Alacağız” diye cevapladı çocuğu. 

Odadakiler, karanlıkta yüzü görünmese de, 
kahramanından duyduğu sözler nedeniyle çocuğun keyfinin 
yerine gelmiş olacağını düşündüler. 


Şafak Operasyonu 


Şafağın sökmeye başladığını ilk haber veren Erdoğan Bey 
oldu. Sesinden, evde kalan tek adamın da artık çıkmasını 
arzu ettiği anlaşıldı. 

Saat 09.30'a doğru, bir otomobil gelip evde bulunan son 
misafiri de alıp gitti. 

Odada herkes heyecanlandı. 

“Şimdi sıra bizde” dedi Erdoğan Bey. Şoförüne döndü ve 
“Hazır mısın?” diye sordu. Çam yarması başını salladı. 

Duran, Gizem ve Burak, daha önce sadece bir cümlesini 
duymuş oldukları tuhaf adamın konuşmak üzere olduğunu 
görünce heyecanlandılar. Bakalım eşkıya kılıklı adam bu kez 
neler söyleyecekti? Şoför konuşmaya başladı: 

“İçeriye girebilirsem ve beni alacakları oda binanın bu 
tarafındaysa, perdeyi açıp çocuğu göstermeye çalışacağım. 
O andan itibaren, siz kendi üzerinize düşeni ben de kendi 
üstüme düşeni yapacağım. Şansımız yok da beni binaya 
girmeden engellerlerse, zor kullanıp içeriye gireceğim. Bu 
durumda, lütfen mümkün olduğunca çabuk yardımıma 
gelin.” 

Duran adamın anlattıklarından çok, kurduğu cümlelerle 
ilgilendi. Pırıl pırıl bir Türkçe ve yumuşacık ses tonuyla, 
sanki bir salon beyefendisi gibi konuşmuştu çam yarması. 
Gayriihtiyari “Ayı postunda bir beyefendi” diye düşündü. 

Erdoğan Bey “Anlaşıldı” diye cevapladı şoförü. 

Adam odanın kapısını çekti ve çıktı. Yarım dakika sonra, 
karşıdaki evin kapısının önündeydi. Zile bastı, kapı açıldı. O 
andan itibaren dakikalar geçmek bilmedi. Belli ki kapıyı 
açan her kimse, şoföre zorluk çıkarıyor, eve almak 
istemiyordu. 


Erdoğan Bey tam “Gidiyoruz!” diye yerinden fırlamıştı ki 
Duran şoförün içeriye girdiğini gördü. “Girdi, aldılar eve!” 
diye seslendi. 

Odadaki herkes “Oh!” çekti. 

Şimdi de sıra, adamı görebilip göremeyeceklerine 
gelmişti. 

“Acaba ona da aynı küçük kız çocuğunu mu sunacaklar 
yoksa başka birileri de var mı?” diye sordu Burak. 

“Kim bilir? Bekleyeceğiz ve anlayacağız” diye cevapladı 
onu Duran. 

Burak ile Duran arasında geçen konuşma Gizem'i kızdırdı. 

“Erkekler işte!” diye düşündü güzel kız ve “Bu kadar 
hassas bir durumda bile, nasıl bu kadar duygusuz 
olabiliyorlar? Ne kadar sevimsiz bir cins Tanrım!” dedi 
kendi kendine. 

Çok geçmeden, tam karşılarına denk gelen odanın perdesi 
açıldı. Şoför kızın bulunduğu kata çıkmayı, odasına girmeyi 
becermişti. İşte karşıda, elinden tuttuğu küçük kızı onlara 
gösteriyordu. Arkadaşlarının durumu anladıklarından emin 
olunca “Gelin!” diye işaret yaptı ve perdeyi kapattı. 

Bu süre zarfında, sokak çocuğu karşı pencerede duran 
arkadaşını tanımış “Tamam, o!” diye seslenmişti defalarca. 

Karşı odanın perdesi kapanırken Erdoğan Bey oturduğu 
yerden fırladı, “Beni takip edin!” dedi. Odada bulunan 
herkes hareketlendi. Başta o olmak üzere, grup bir solukta 
merdivenleri indi, yolun karşısına geçti. Erdoğan Bey hiç 
vakit kaybetmeden zile bastı ve kapı açılırken çektiği 
tabancasını, karşısına çıkan adamın ağzına soktu, olanca 
gücüyle bağırdı: 

“Polis! Ahlak Masası! Yat yere!” 

Bu arada içeriye girmiş, arkasından gelen Burak ve 
Duran'a yol açmıştı. 


İki genç, kendilerini sahneye çıkmış gibi hissettiler. 

İçeriye son olarak sokak çocuğu ve Gizem girdiler. 

Erdoğan Bey yere yatırdığı adamı yüzükoyun çevirdi, 
tabancasının namlusuyla Burak ve Duran'a işaret ederek 
“Oturun şunun üzerine biriniz! ” dedi. 

Burak söylenileni yaptı. Yüzüstü yatan adamın beline 
oturdu, iki elini yakalayıp sırtında birleştirdi. 

“Kaç kişi var evde?” diye bağırarak sordu bu arada 
Erdoğan Bey. 

Adam, henüz sersemliğini üzerinden atamadığı için cevap 
vermedi. 

Erdoğan Bey'in istediği cevap, çam yarması şoförden 
geldi. Adam, elinden tutarak aşağıya indirdiği kız çocuğunu 
göstererek konuştu: 

“Yukarıdaki odaların hepsini kontrol ettim. Çocuktan ve 
peşimden gelen yaşlı kadından başka kimse yok.” 

Şoför konuşmasını tamamlayınca, Erdoğan Bey Burak'a 
yere yatırılmış olan adamı işaret ederek “Kaldır onu Burak! 
Bak bakalım üstünde silah filan var mı?” dedi. 

O anda beklenmedik bir şey oldu. Kapıdan içeriye Gizem'le 
birlikte giren ve onunla yan yana durup gelişmeleri meraklı 
gözlerle izleyen sokak çocuğu bulunduğu yerden fırladı, 
henüz yüzüstü yatmakta olan adamın suratına bir tekme 
patlattı. Yetmiyormuş gibi cebinden çıkardığı sustalı bir 
bıçağı fiyakalı bir şekilde açtı, adamın gırtlağına dayadı ve 
feryat etti: 

“Keseyim mi ulan?” 

On yaşındaki çocuktan çıkan bu canhıraş çığlık evin tüm 
odalarını dolaşıp geri döndü. 

Bıçağın keskin ağzını boynunda hisseden adamın gözleri 
büyüdü. 


Bu esnada, özgürlüğüne az önce kavuşmuş olan küçük kız 
çocuğu da kendisini tutmakta olan şoförün elinden 
kurtuldu, arkadaşının yardımına koştu ve başladı 
bağırmaya: 

“Kessin mi ha? Kessin mi?” 

Bıçak tehdidi altında yüzükoyun yatan adamın burnundan 
akan kan, taş zeminde yayıldıkça yayıldı. 

Erdoğan Bey sokak çocuğunun yanına yaklaştı, elindeki 
bıçağı aldı, kendi cebine koydu ve bir soru sordu: 

“Daha dün akşam bıçağını alıp denize atmamış mıydım?” 

Çocuk onu “Evden çıkarken yedek olanı aldım” diye 
cevapladı. 

Adam, iki çocuğu olabildiğince sakinleştirdikten sonra, 
yerde korku içinde kıvranan adamı kolundan tutup kaldırdı 
ve Burak'a dönerek “Üzerini aramış mıydın bunun?” diye 
sordu. 

Delikanlı olumlu cevap verince, pezevengi kolundan tutup 
bir sandalyeye oturttu. Sanki onunla işi bitmiş gibiydi. Bu 
kez de merdivenlerin başında beklemekte olan yaşlı ve 
süslü kadına doğru yürüdü. 

“Adın ne senin?” 

Kadın biraz şaşıydı. Bu nedenle, Erdoğan Bey de dahil 
olmak üzere kimse nereye baktığını anlayamadı. 
Kekelemekten ismini de söyleyemedi. İmdadına, bir eliyle 
burnundan akan kanı durdurmaya çalışan adam yetişti: 

“Semiramis. Onun adı Semiramis. Patron o” dedi. 

Kadın cevap vermekten kurtulmuş olduğu için rahatladı. 
Bu arada peruğunu düzeltmeye çalıştı. Takma saçın duruşu 
daha da bozuldu, genelev patronu Semiramis'in rüküşlüğü 
katlanarak arttı. Yüzündeki her türlü süs malzemesi de 
birbirine karışmış, rimel, ruj, allık, pudra ne varsa akmış 
olduğu için iç burkan bir görüntü sergiledi. Yaşlı ve zayıf 


orospu, bütün bunların yanı sıra üzerindeki modası geçmiş 
elbise, ayağındaki deforme rugan ayakkabılarla da sanki 
yüz yıl öncesinin genelevlerinden fırlamış gibi görünüyordu. 

Duran, takıp takıştırmış olduğu yüzlerce incik boncukla 
tarihten bir sayfa gibi görünen kadının yaşını seksen olarak 
tahmin etti. 

Erdoğan Bey “Bu yaşta bir çocuğa fuhuş yaptırmaya 
utanmıyor musun Semiramis Hanım?” dedi en kızgın 
sesiyle. 

Kadın kekelemeye başlayınca, soruyu sorduğuna 
soracağına pişman oldu. Adını bile söyleyemeyecek kadar 
kekeme birinden, az önce sorduğu soruya cevap 
beklemesinin saçmalık olacağını düşündü. Vazgeçti. 

“Haydi” dedi şoförüne, “elimizden bir kaza çıkmadan, 
çocuğu alıp gidelim buradan.” 

Orospu Semiramis ve çocuğun attığı tekme yüzünden 
kanayan burnunu tutmayı sürdüren pezevenk hiç seslerini 
çıkarmadılar. 

Sokak kapısını arkalarından kapatır kapatmaz, Duran 
Erdoğan Bey'e “Kadının adı gerçekten de Semiramis 
miydi?” diye sordu. 

Erdoğan Bey'in cevabı “Bilmem, neden sordun?” oldu. 

“Şey, çünkü Dante İlahi Komedya'da Semiramis'ten söz 
eder. Cehennem'de karşılaşır onunla ve uzun uzun çok 
şehvet düşkünü olduğunu anlatır.” 

Duran'ın söyledikleri Erdoğan Bey'in ilgisini çekti: 

“Ne der Dante, Semiramisle ilgili olarak İlahi 
Komedya da?” 

Genç adam “İsterseniz hem yürüyelim hem hatırlamaya 
çalışayım ne dediğini” dedi. 

Küçük kızın da katılmasıyla sayıları yediye ulaşan topluluk 
yokuş yukarıya tırmanmaya koyuldu. 


Duran, Erdoğan Bey'in yanı sıra yürürken Gizem ve 
Burak'tan da destek alarak, Dante'nin Semiramis'le ilgili 
olarak İlahi Komedya'da neler yazdığını tam olarak 
hatırlamaya çalıştı: 


“Öyle şehvet düşkünüydü ki, 
yasal kılmıştı zevk alınan her şeyi 
örtmek için kendi ayıbını. 
Semiramis 'tir adı.” 


II 


“KAÇMAMIZ LAZIM BURADAN!” 


Küçük kızı bataklıktan çıkarıp yokuşu yarıladıklarında, 
Erdoğan Bey şoföründen, iki sokak çocuğunu otomobile atıp 
süratle Sultanahmet'e götürmesini istedi. 

Şoför başını salladı. İki çocuğa döndü ve kendisini takip 
etmelerini söyledi. 

Dört kişi kalan grup, ötekiler kadar hızlı olmamakla 
birlikte yokuşu tırmanmayı sürdürdü. Yokuşun başına 
ulaştıklarında Erdoğan Bey bu kez de üç arkadaşa döndü ve 
“Benimle kahvaltı etmek ister misiniz?” diye sordu. 

Gençler şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar. İlk cevap 
Gizem'den geldi: 

“İsterim ama önce bana on dakika izin vermeniz lazım. 
Gece evden çıkarken az önce tamamladığımız işe göre 
giyindiğim için kendimi çok paspal hissediyorum. 
Elbiselerim TRT'nin altındaki oto parkta bulunan arabamda. 
On dakikada gider dönerim.” 

Gizem'in sözleri üzerine, Duran güzel kızı Cafebar'da, 
horoz dövüşüne gitmeden önce ve sonra giydiği kıyafetlerle 
hatırladı. Muhteşem tek parça siyah mini elbisesi, kırmızı 
iskarpinleri ve elinde taşıdığı kırmızı parlak trençkotla son 
derece cazip bir görünümü vardı. Sonra şu anda üzerinde 


bulunanlara benzeyen siyah bir deri mont, siyah bir 
pantolon ve siyah düz ayakkabılar giyip gelmişti ama yine 
de çok güzel görünmüştü gözüne. “Demek” diye düşündü 
genç oyuncu, “iki gün önce de kıyafetlerini TRT'nin altındaki 
otoparkta değiştirmişti.” Acaba bugün nasıl bir kıyafet 
giyecekti Gizem? 

Duran düşünedursun, Erdoğan Bey Gizem'e “Ben de 
zaten kahvaltımızı Park Otel'de yapsak olur mu diye 
soracaktım” dedi. 

Güzel kız ile Erdoğan Bey konuşurken figüran gibi kalmak 
belli ki Burak'ı rahatsız etmişti. Hiç âdeti olmasa da “Öhö” 
diye başladı söze ve konuşmaya sonradan kendisinin de 
anlamsız bulacağı bir cümleyle dahil oldu: 

“Ne tesadüf Tam da Tarlabaşı'nda Emniyet 
Müdürlüğü'nün önündeyken...” 

Ne olduysa işte tam o anda oldu! 

Az önce tırmandıkları yokuştan, Tarlabaşı'nı Taksim'e 
bağlayan anacaddenin her iki tarafından ve caddeye açılan 
tüm sokaklardan aynı anda, bağırarak koşan yüzlerce insan 
etraflarını sardı. 

Üç genç ve Erdoğan Bey daha ne olduğunu anlayamadan, 
Emniyet Müdürlüğü'nün önünde beklemekte olan panzer 
sirenlerini çalarak harekete geçti ve Gizem'in bacaklarını 
sıyırarak karşıdaki kalabalığa su sıkmaya başladı. 

Burak ve Duran, yere yuvarlanan genç kıza doğru hamle 
yaptılar. 

Erdoğan Bey ne olduğunu tam olarak anlayabilmek için 
etrafa göz attı, gördüklerine inanamadı. Aniden bir savaşın 
orta yerinde kalmak, işte tam da buna denirdi. 

Emniyet Müdürlüğü'nden çıkan polisler binanın etrafında 
bir nevi barikat oluşturmaya başlamıştı... Taksim 
istikametinden polis kovaladığı için kaçan ve ellerinde taşlar 


olan kalabalık, etkili yakınlığa ulaşmak üzereydi... Karşı 
sokaklardan çıkan kalabalık topluluklar da slogan atarak 
kendilerine doğru yaklaşıyordu... 

“Biji Apo! Katil TC, Kürdistan'dan defol!” 

Erdoğan Bey bir gün önce gazetelerde okumuş olduğu 
haberleri hatırladı. BDP ve bazı sivil toplum örgütleri, 
hapiste bulunan Kürt tutuklu ve mahkümlar için Taksim'de 
miting düzenleyeceklerini açıklamışlardı. Demek ki bu 
sabah miting gerçekleştirilmeye çalışılmış, ancak güvenlik 
güçleri tarafından dağıtılmıştı. Anlaşılan, göstericiler geri 
çekilirken Emniyet Müdürlüğü binasını hedef seçmişlerdi. 

“Ne tatsız bir tesadüf” diye söylendi Erdoğan Bey ve 
gözlerini tekrar Gizem'in yere düşmüş olduğu noktaya 
çevirdi. 

Duran ve Burak, genç kızı yerden kaldırmakta 
zorlanıyorlardı. Erdoğan Bey panzerin kıza zarar vermiş 
olduğu düşüncesiyle bir hamle yaptı. Bu arada yanan bir 
molotofkokteyli yanına düştü. Gençlere yaklaştı ve sanki bir 
savaşın ortasında değillermiş de parkta gezintiye çıkmışlar 
gibi “İyi misiniz Gizem Hanım?” diye sordu. 

Aynı anda, Taksim istikametinden gelen kalabalık, Emniyet 
Müdürlüğü binasına yağmur gibi taş yağdırmaya başladı. 
İçeriden çıkan polisler kendilerini kalkanlarıyla korumaya 
geçtiler. Buna karşılık Erdoğan Bey ve üç genç, 
saldırganların ofirlattıkları taşlar karşısında çaresiz 
durumdaydılar. 

Duran, aslında durumun vahametini çoktan kavramış olan 
Erdoğan Bey'e “Kaçmamız lazım buradan!” diye haykırdı. 
Gizem'i koltuk altından yakaladığı gibi ayağa kaldırdı. 
Arkadaşının harekete geçtiğini gören Burak da kızın öbür 
koluna yapıştı. 


Gençlerin kızı kaldırdığını gören Erdoğan Bey, kaçabilecek 
bir yer bulma umuduyla etrafa bakındı ve “Bu tarafa!” diye 
bağırdı. 

Gençler, Gizem'i Erdoğan Bey'in gösterdiği yöne, yani 
Tepebaşı istikametine sürüklemeye başladılar. Neyse ki az 
önce kendini tümüyle bırakmış olan Gizem de durumun 
ciddiyetini kavramış ve kendi ayaklarının üzerinde durur 
hale gelmişti. 

Erdoğan Bey Gizem'in ayaklarının üzerinde durabiliyor, 
hatta koşabiliyor olduğunu görünce sevindi. Demek panzer 
kızın pantolonunu parçalayıp dizkapaklarının 
yaralanmasına yol açmışsa da hareket etmesini 
engelleyecek kadar büyük zarar vermemişti. Adamın içi 
rahatladı. Gençlerin peşi sıra Tepebaşı istikametinde 
koşmaya başladı. 

Ama bu kez de üç genç ve Erdoğan Bey koşmaya 
çalıştıkları istikametten gelen göstericilerle burun buruna 
geldiler. 

Yol kapandığı için durmak zorunda kalan araçların 
arasından çıkan üçer beşer kişilik gruplar, giderek daha 
fazla kendilerine yaklaşıyordu. Bazıları Emniyet Müdürlüğü 
binasına ve önünde barikat kurmaya çalışan polislere taş 
atmaya başlamışlardı bile. 

Duran bir an arkaya, Erdoğan Bey'in nerede olduğuna 
baktı. Adamın peşleri sıra koşmaya çalıştığını görünce 
“Acele edin!” diye bağırdı. 

Erdoğan Bey de ona “O taraf daha tehlikeli, bir yer bulup 
sığınmamız lazım!” diye bağırdı ve hemen yanlarında 
bulunan büfeyi işaret etti. 

Duran adamın ne demek istediğini anlamıştı. Gizem ve 
Burak'ı durdurdu, Erdoğan Bey'in işaret ettiği büfeye 
doğru yönlendirdi. 


Ateş Topuna Dönen Adam 


Büfeye sığınan Duran ve ötekiler, vahşi çığlıklarla saldırıya 
geçen göstericileri dükkân sahibinin yarı yarıya indirdiği 
kepengin arkasından izlemeye koyuldular. On dakikadan 
kısa bir süre içinde, Tarlabaşı savaş alanına dönmüştü. 

Taksim'den itibaren kovalamaya başladıkları göstericileri 
Emniyet Müdürlüğgü'nün önüne kadar süren polis gücü, 
biraz da çatışmanın ortasında kalan otobüs ve otomobiller 
nedeniyle topluluğu dağıtmakta başarılı olamıyordu. 

Kaldırım taşlarını parçalayarak fırlatan göstericiler, polisin 
attığı göz yaşartıcı bombalara ve panzerlerin sıktığı suya 
bana mısın demiyordu. Bu arada etraflarındaki tüm otobüs 
ve otomobillerin camlarını kırıyor, kepengini kapatma fırsatı 
bulamamış dükkânların vitrinlerini parçalıyordu. 

Etraf mahşer yeri gibiydi. Araçlarından çıkmayı 
becerebilenler, cehenneme dönmüş alandan kaçarak, en 
azından canlarını kurtarmaya çabalıyordu. 

“Bu Taksim'e çıkartılmama meselesi değil” diye düşündü 
Erdoğan Bey. 

Görünen köy kılavuz istemezdi! Göstericiler, en baştan 
geride ses getirecek bir eylem bırakmayı planlamışlardı. 
Taksim'de dağıtılan grupların ara sokaklardan çıkıp 
Emniyet Müdürlüğü binasının önüne gelmelerinin nedeni 
bu olmalıydı. 

Çatışmayı sığındıkları Emniyet Müdürlüğü'ne çok yakın 
büfeden bir film gibi seyreden Duran, aniden “Şuraya 
bakın! Şuraya bakın!” diye bağırdı. 

Dükkân sahibi de dahil olmak üzere büfede bulunan 
herkes, başını genç oyuncunun işaret ettigi yöne çevirdi. 
Hiçbiri gördüğüne inanamadı. Orta yaşlı bir gösterici, sağ 
elindeki bidonu aralıksız bir şekilde vücuduna ve başına 


boca ediyordu. Adamın sol elinde bir çakmak vardı. 
Gösterici elindeki bidonun içindeki tükenince, çakmağı bir 
an bile tereddüt etmeden yaktı ve aynı anda ateş topuna 
döndü. 

Duran “Bidonun içinde benzin varmış!” dedi hayretle. 

Bir meşale gibi tutuşan gösterici, can havliyle koşmaya, 
zıplamaya, yerlerde sürünmeye başlamıştı. Kısa bir süre 
sonra takatsız kaldı, düştü. 

O cayır cayır yanarken, etrafındaki göstericiler, ellerindeki 
söndürme tüpleriyle alevleri söndürmek için yaklaşmaya 
çalışan birkaç dükkân sahibini kovaladılar. Gizem'in gözleri 
büyüdü ve cılız bir sesle “İnsan değil bunlar!” dedi. 

Sadece yanan adama engel olmak isteyenleri geriletenler 
değil, öteki göstericiler de onun yere düşüp hareketsiz 
kaldığı ana kadar kıllarını kıpırdatmadan seyrettiler. Sonra 
hepsi birden, ellerinde fotoğraf makineleri ve kameralarla 
gösteri alanına yeni ulaşmaya çalışan medya mensuplarına, 
yaşanan vahşetin büyüklüğünü göstermek için el ele 
verdiler. Dünya âlem kendini yakan adamı görmeli, baş 
koydukları yolda ne kadar kararlı ve davalarında ne kadar 
inançlı olduklarını öğrenmeliydi. 

Gizem ise başka bir âlemde yaşıyor gibi aynı cümleyi 
tekrarlayıp duruyordu: 

“İnsan değil bunlar! İnsan değil bunlar! İnsan değil 
bunlar!” 


Kana Kan, İntikam, İntikam! 


Göz açıp kapayıncaya kadar geçen süre içinde 
gerçekleşen intihar eyleminin ardından, göstericiler daha 
da kızgınlaştılar. Medya mensuplarının olay yerine 
üşüşmesi, süregelen dövüş haline ivme kazandırmıştı. 


Göstericiler, bir mensuplarının kendisini ateşe vermesinin 
sağladığı yüksek ajitasyonla daha da saldırganlaştılar. 
İçlerinden birkaçı ellerindeki büyük sopalarla bir otobüsün 
kırılmamış camlarını da kırmaya giriştiler. Bir diğeri, 
ateşlediği bir molotofkokteylini yolcuların arasına fırlattı. 
Otobüsün içi aniden karıştı. Uzun ve ağzına kadar dolu 
aracın tam ortasından alevler yükselince içerde panik 
başladı. Neyse ki şoför durumun farkına varıp kapıları açtı. 

Böyle olunca, vahşet çehre değiştirdi. Bu sefer de korkan 
yolcular kendilerini kurtarmak için ötekilerin canlarını hiçe 
saymaya, birbirlerini ezerek kapılara doğru yüklenmeye 
başladı. Güçsüz olanlar otobüsten caddeye dökülmeye, 
yerden kalkmayı başarabilenler can havliyle sağa sola 
koşturmaya çabaladı. 

Öte yandan, otobüsün içindeki yangın sönmek şöyle 
dursun büyüyerek devam ediyordu... 

Duran “Galiba yanan biri var!” diye haykırdı. Haklıydı. Bu 
kez de otobüsün içinde bir alev topu, oradan oraya 
koşturarak kendisini söndürmeye çalışıyordu. Genç adam 
hiç düşünmeden kepenkleri yarı yarıya kapalı büfeden 
dışarıya fırlamak için harekete geçti. 

Neyse ki beline sarılan Erdoğan Bey tarafından 
durduruldu. 

“Deli misin? Yapabileceğin hiçbir şey yok! ” 

Duran, kendisini engelleyen adamın ne söylemeye 
çalıştığını gayet iyi anladı. Sakinleşmeye çalıştı. 

Zaten az sonra, belediye otobüsünün içinde bir meşale 
gibi yanan yolcu kıpırdayamaz hale geldi. Ondan çıkan 
alevler, otobüsü tutuşturdu. Koca araç çıra gibi yanmaya 
başladı. Yapılacak bir şey kalmadığını görenler, yakıt 
deposunun patlama ihtimaline karşı otobüsten uzaklaştı. 


“Çatallı Alevin İçinde Yanan Kim, Bilmek 
Istiyorum!” 


Duran, “Tıpkı İlahi Komedya'da olduğu gibi!” diye inledi 
olanlar karşısında. Kendini tutamadı ve ünlü eserin bir 
bölümünü seslendirmeye koyuldu: 

“Eteokles ile kardeşinin ateşe verildiği 

Odun yığınından yükseliyormuş gibi 

Gelen, çatallı alevin içindeki kim, bilmek istiyorum.” 

O susunca, Gizem sanki ona cevap verir gibi devam etti: 

“Ulikses ile Diomedes ceza çekmekteler bu alevin içinde; 

öfkede olduğu gibi, cezada da birlikteler; 

At hilesine gözyaşı dökmekteler.” 

Erdoğan Bey ile büfecinin şaşkın gözlerle Duran ve 
Gizem'e baktığını gören Burak, arkadaşlarının ne demeye 
çalıştıklarını açıklamaya karar verdi. 

“İlahi Komedya'dan” diye başladı sözlerine genç adam ve 
devam etti: 

“Thebani'li iki kardeş olan Eteokles ile Polyneikes iktidar 
kavgası yüzünden birbirlerini öldürürler; cesetleri aynı 
odun yığınında yakılırken, alevler kardeşler arasındaki 
uyuşmazlığı vurgulayarak ikiye ayrılır.” 

Burak'ın söyledikleri büfeciyi aydınlatmak şöyle dursun 
iyice aptala çevirdi. “Ne saçmalıyor bu adamlar böyle?” diye 
düşündüğü yüzünden anlaşılıyordu. Haklıydı da. Az önce 
kargaşadan kaçarak dükkânına sığınmış üç gencin, Çince 
konuşuyor bile olsalar, ne söylemeye çalıştıklarını daha iyi 
anlayabilirdi. “Ne tuhaf bir dünyada yaşıyorum Allah'ım! ” 
diye söylendi. Dışarıda kan gövdeyi götürürken içeride 
üstelik anlamadığı bir dilde şiirler okunuyor olması, 
gerçekten akıl alacak bir durum değildi. 


Erdoğan Bey'in durumu kuşkusuz büfecininkinden biraz 
farklıydı. Duran'ın üçlüğü ile Gizem'in ona karşılık okuduğu 
üçlük ve bunların üzerine Burak'ın yaptığı açıklamada 
anladığı ve anlamadığı yerler vardı. Tuhaf adam “Bazı 
meselelerin anlaşılması ertelenebilir belki ama bazı 
durumlar erteleme kabul etmez” diye düşündü ve neyi 
anlayıp neyi anlamadığını ya da neyi nasıl anlaması 
gerektiğini çözmek için konuşmaya başladı: 

“Duran'ın az önce adını söylediği iki kardeşle ilgili kısmı 
çözdüğümü tahmin ediyorum. Az önce yanan, hatta 
dumanları hali hazırda tütmeye devam eden iki kişiyi 
kastetti. Kendini yakan gösterici ile otobüste yakılarak 
öldürülenin aslında kardeş olduklarına, aynı ateşte 
yandıklarına, buna karşılık alevlerinin ayrı düşmesine vurgu 
yaptı.” 

Duran, Gizem ve Burak aynı anda “Bravo!” dediler 
Erdoğan Bey'e. 

Büfenin sahibi, davetsiz misafirlerine “İn midir, cin 
midirler?” dercesine bakmayı sürdürdü. 

“Peki, ötekiler kim?” diye sordu Erdoğan Bey. 

Burak açıklamaya devam etti: 

“Onlar da yine İlahi Komedya'dan. Dante eserinde 
Odysseus'a Ulikses diyor. Bildiğimiz Homeros destanından, 
İthaki kralı yani. İkinci adı geçen kişi de aynı destandan, o 
da Argos kralı.” 

Erdoğan Bey'in sorusuna cevap veren Burak, konuşmasını 
bir soruyla tamamladı: 

“At hilesinin ne demek olduğunu anladınız mı peki?” 

Erdoğan Bey açıksözlülükle “Hayır, anlamadım” diye 
cevapladı Burak'ı. 

Burak kendisini açıklama yapmak zorunda hissetti: 


“Truva'nın savaşla ele geçirilemeyeceğini anlayan 
Odysseus, tahta at hilesini gerçekleştirir ve kenti ele 
geçirir.” 

Erdoğan Bey “Duran müthiş bir benzetme yapmış” dedi. 
Etkilenmişti. Başka söyleyecekleri de vardı: 

“Türkiye Cumhuriyeti Devletine karşı olduğunu 
söyleyerek savaş başlatan Kürtlerin, aslında bu ülkenin öbür 
yarısı olduğuna çok iyi bir vurgu bu. Benzin dökerek 
kendisini ateşe veren ile molotofkokteyli atarak otobüsteki 
yolcuyu yakan göstericinin Truva atından bir farkı 
olmadığını anlatan gayet iyi bir benzetme.” 

Erdoğan Bey'in söyledikleri Duran'ın hoşuna gitti. 
Ortaokuldan itibaren okuduğu Dante'nin İlahi 
Komedya'sının, geçen yedi yüz yıla rağmen tazeliğini 
koruyor olduğunu ilk kez somut bir şekilde hissetti. Ünlü 
yazarın, Truva Savaşı'ndan hareketle dile getirdiği “kardeş 
savaşları” eleştirisi, tazeliğini Tarlabaşı örneğinde de 
görüldüğü üzere sürdürüyordu. “Demek” diye düşündü 
genç oyuncu, “sadece bu örnek bile, üç bin küsur yıldır, 
kardeşin kardeşi vahşice yok etmeye çalıştığını göstermeye 
yetiyor da artıyor bile.” 

Duran'ı vardığı bu sonuçtan daha çok şaşırtan ise, daha 
önce İlahi Komedya'ya yaşayan bir metin olarak bakmaması 
oldu. “Aslında” diye düşündü genç oyuncu, “sadece İlahi 
Komedya'yı değil, kim bilir ne çok metni eskiye dair sanarak 
okuyup geçiyoruz.” 


Geride Kalan 


Üç arkadaş ve uzunca süredir birlikte oldukları Erdoğan 
Bey tekrar dışarıya baktıklarında, göstericilerin dağılmış 


olduğunu gördüler. Geride, enkaza dönüşmüş bir insanlık 
hali bırakıp gitmişlerdi. 

Az önce Tarlabaşı'nı inleten göstericilerin feryatları, yerini 
giderek yaklaşan itfaiye araçlarının ve ambulansların siren 
seslerine bırakmıştı. 

Duran, Gizem ve Burak, karşılaştıklarından bu yana, 
Erdoğan Bey'in cep telefonuna ilk kez hamle ettiğini 
gördüler. 

“Şimdi Ömer Hayyam'dan aşağıya doğru yürümeye 
başlayacağız. Tam yolun bittiği noktaya gel.” 

Erdoğan Bey'in konuşmasına kulak misafiri olan büfeci, 
tehlikenin tümüyle geçmiş olduğunu düşünmüş olsa gerek, 
dükkânının yarıya kadar inik olan kepengini kaldırdı ve 
gördükleri karşısında ağız dolusu söylendi. Boş yere başına 
dünya kadar iş çıkaran göstericiler hakkında söylemediğini 
bırakmadı. Sonra çabucak dükkânın arkasına gidip uzun 
saplı bir süpürgeyle geri döndü. 

Dört arkadaş, daha kendileri ayrılmadan kaldırıma düşen 
taşları ve cam kırıklarını temizleme telaşına düşen adama 
teşekkür ettiler, geçmiş olsun dediler. Büfeci de savaşın 
ortasında birbirine tek kelimesini bile anlamadığı şiirler 
okuyan üç genç ile onların şiirlerini yorumlamaya çalışan 
tuhaf adama geçmiş olsun dedi ve dikkatli olmalarını tembih 
etti. 

Erdoğan Bey ve üç genç, az önce bir meydan savaşının 
gerçekleştiği Tarlabaşı'na son bir göz atıp Ömer Hayyam'a 
saptılar. Yokuşun sonuna yaklaşırlarken, Erdoğan Bey üç 
gence kahvaltı teklifinin sürdüğünü söyledi ve çabucak bir 
plan yaptı: 

“Önce Gizem'in otomobilinden kıyafetlerini alırız, sonra bir 
yerde dizkapaklarına pansuman yaptırırız, ardından Sizi 
evime kahvaltıya götürürüm.” 


Gençlerden hiçbiri Erdoğan Bey'in teklifini geri 
çevirmeyince plan uygulamaya konuldu. 


HI 


ERDOĞAN BEY'İN ÇİFTLİĞİNDE 


Gençler Erdoğan Bey'in Balaban köyü yakınındaki çiftliğini 
görünce küçükdillerini yutacak gibi oldular. 

Futbol sahasından bile geniş, zümrüt yeşili bir arazi... Bu 
arazinin içine Durusu'ya kuşbakışı konumlandırılmış şık bir 
bina... Hayvancılık, meyvecilik ve bahçecilik için ayrılmış 
küçük ölçekli öteki alanlar... 

Sayısız oda, salon ve banyoya sahip üç katlı bina, gençlere, 
cehennemden kurtulmakla kalmamış cennete ulaşmış hissi 
verdi. Binanın Durusu'ya bakan arka tarafına geçtiklerinde, 
bu düşünceleri daha da pekişti. 

Eski adı Terkos olan Durusu'ya ve arka planında pırıl pırıl 
parlayan Karadeniz'e yeşillikler içindeki muhteşem bir 
yüzme havuzunun yanından bakmak, gerçekten de cennette 
bulunmak gibiydi. Nisan'ın ilk haftası olmasına karşın 
insanın iliklerini ısıtan güneş ve açık havaya kurulmuş 
davetkâr kahvaltı masası durumu taçlandırıyordu. 

Burak, ferforje masanın üzerinde duran yiyeceklere 
iştahla bakıp yutkundu. Son yemeğini işkembecide yediğini 
hatırlayan genç adamın imdadına Erdoğan Bey yetişti: 

“Buyurun kahvaltı masasına.” 


Duran'ın dikkatini, masanın etrafında sadece dört 
sandalye olması çekti. Beş kişi değiller miydi? Etrafa baktı, 
ip kaçkını şoför yok olmuş, yine dört kişi kalmışlardı. Tıpkı 
horoz dövüşünde, kumarhanede, satanist ayininde, sokak 
çocuklarının işgal evinde, işkembecide olduğu gibi, o çam 
yarması yine sırra kadem basmıştı. Genç oyuncu, açıksözlü 
olmaya karar verdi: 

“Şoförünüz sizin için canını feda etmeye hazır ama yine de 
masanıza oturamıyor anlaşılan! ” 

Duran'ın eleştirel tonla söylenmiş sözleri, güneşli nisan 
sabahının bulutlanmasına yol açtı. Durusu'nun tepelerinden 
kopan soğuk bir rüzgâr, önce yanında durmakta oldukları 
havuzun, sonra neredeyse ayaklarının dibindeki gölün ve 
ardından ellerini uzatsalar ulaşabileceklermiş gibi görünen 
Karadeniz'in çarşafımsı görüntüsünü pürüzlü hale 
dönüştürdü. 

Durumdan rahatsızlık duyan Gizem ve Burak, Erdoğan 
Bey'in vereceği cevabı merak ettiler. Adam kızmış gibi 
görünmüyordu. Olabilecek en yumuşak tonda konuştu: 

“Şoförümle aynı sofrada oturup oturmamaya dair verilmiş 
bir kararımız yok. Çünkü onun ve benim sofralarımız ayrı 
değil. Buna karşılık, birilerinin en iyi becerdikleri işleri ve o 
işlerle ilgili bazı ön hazırlıkları yapmaları lazım. Öyle değil 
mi?” 

Erdoğan Bey'in söylediklerini dikkatle dinleyen Burak ve 
Gizem, tıpkı az önce olduğu gibi birbirlerine bakıp birer 
“oh” çektiler. 

Burak, baştan bu yana başarıyla uygulayageldikleri planın 
bir parçası olan şoförün, Erdoğan Bey'le ne tür bir ilişki 
içinde olduğunu tabii ki biliyordu. Gizem de öyle. Ve bu 
nedenle olsa gerek, onu düşününce akıllarına derhal 
Cebrail geldi. 


Acaba, yönetmen başlarından geçen her şeyden haberdar 
olabiliyor muydu? 

Burak “Herhalde oluyordur, şoför gerekli bilgileri ona 
iletiyordur” diye düşündü. 

Gizem “Eminim Cebrail şoförün üzerinden her gelişmeyi 
adım adım izliyordur” dedi kendi kendine. 

İki arkadaşının konuşmaya katılmadıklarını gören Duran, 
Erdoğan Bey'in irikıyım şoförüyle ilgili açıklamasını yeterli 
buldu. 

“Mazur görün sorumu” dedi ve ekledi: “Benimki sadece 
bir ukalalıktı.” 

Gizem, delikanlının geri adım atarak durumu 
düzeltmesine sevindi. 

Burak atmosferi az önceki gibi günlük güneşlik hale 
getirmek için “Bir kuş sütü eksik” diyerek masayı gösterdi 
ve “Oturmuyor muyuz?” diye sordu. 

Erdoğan Bey ve konuklar masaya oturur oturmaz, bir 
hizmetçi servis arabasını iterek yaklaştı. Önce çay ve kahve 
servisi yaptı, ardından kızarmış ekmek sepetini masaya 
koydu. Dumanı tüten yumurta, sucuk ve sosis sahanlarını da 
uygun boşluklara yerleştirdikten sonra “Afiyet olsun” 
diyerek uzaklaştı. 

Ev sahibi çayından ilk yudumu alır almaz konuklarına 
“Masanın üzerinde bulunanların tamamı bu çiftlikte 
üretiliyor” dedi. 

Burak atıldı: 

“Dışarıdan hiç mi bir şey almıyorsunuz?” 

Erdoğan Bey “Prensip olarak almıyoruz” diye cevapladı 
Burak'ı. 


Dali Dolu Erdoğan Bey 


Kahvaltının ortalarına ancak gelmişlerdi ki ev sahibi 
konuklarını bir kez daha şaşırttı: 

“Ocak ve şubat aylarında Tophane-i Amire'de açılan 
Salvador Dali Sergisi'ni ziyaret ettiniz mi?” 

Erdoğan Bey gece boyunca sürdürdüğü mafya babası 
halini çiftliğinin kapısında bırakmış gibiydi. O kadar ki, 
Duran bir ara adamın kendileriyle dalga geçiyor olduğunu 
bile düşündü. 

O düşünürken, Gizem “Gördük ve bayıldık!” diye cevapladı 
Erdoğan Bey'in sorusunu. 

Burak, TRT'nin altındaki otoparkta bulunan otomobilinden 
aldığı elbiseleri giyen ve kaşla göz arasında yaptığı hafif 
makyajıyla yine baş döndürücü bir hal alan güzel kızı 
başıyla tasdik etti. Konuşmayı başka bir boyuta taşımaya 
çalıştı: 

“Biliyorsunuz, üçümüz de İlahi Komedya'yı çalışıyoruz. 
Dali sergisinin önemli kısmı da bu esere ayrılmıştı.” 

Burak'ın söylediklerini dikkatle dinleyen Erdoğan Bey 
başını salladı, Duran ve Gizem'e döndü: 

“Yakında İlahi Komedya'yı İtalya'da oynayacağınızı 
biliyorum, Cebrail anlatmıştı.” 

Erdoğan Bey'in başka söyleyecekleri de vardı. Ama Duran, 
Cebrail lafına takılıp kalmıştı. Bu adam, yönetmen Cebrail'i 
nereden tanıyor olabilirdi? Herhalde, Burak vasıtasıyladır 
diye düşündü. Ya da tersine, Erdoğan Bey Burak'ı Cebrail 
vasıtasıyla tanımıştı. 

Duran düşünedursun, tuhaf adam konuşmasını sürdürdü: 

“Dali'yi severim. Çünkü o da tıpkı benim gibi...” 

Sözleri ağzından çıkar çıkmaz pişman oldu Erdoğan Bey. 
Düzeltmeye çalıştı: 

“Daha doğrusu, ben de tıpkı onun gibi, gerçek bir düş 
dünyası yaratmanın peşindeyim.” 


Böylece Dali'nin kendisine değil, kendisinin Dali'ye 
benzediğini söylemiş ve az önce yaptığı gafı düzeltmişti. 

Erdoğan Bey'in hatasını düzeltme telaşı Duran'ı içten içe 
güldürdü. Ama genç adamın asıl üzerinde durduğu nokta 
bu değildi. O daha çok “gerçek bir düş dünyası yaratmak” 
sözcüklerine takılmıştı. 

Aslında sadece Duran da değil, masada bulunan herkes 
Erdoğan Bey'in söylediklerinden etkilenmişti. Üç genç, ev 
sahibinin az önce söyledikleri sayesinde, kendilerini 
gayriihtiyari bir sanat âşığının sofrasında gibi 
hissetmişlerdi. 

Konuşmasının misafirleri tarafından zevkle dinlendiğini 
gören Erdoğan Bey, sıranın şaşırtmaya geldiğini düşündü ve 
“Klinik paranoya!” dedi. 

Beklediği gibi gençler hem şaşırmış hem de hiçbir şey 
anlamamışlardı. 

Erdoğan Bey sözlerine açıklık getirmeye çalıştı: 

“İkimizin de hastalığı aynı: klinik paranoya! Ya da az önce 
başka bir biçimde ifade ettiğim gibi, gerçek bir düş 
dünyası! ” 

Ev sahibi nedense, son sözlerini yorulmuş gibi 
noktalamıştı. 

Üç gencin üçü de Erdoğan Bey'in sesindeki bitkinliği 
algıladılar. Biraz da içinde hastalık sözcüğü geçtiği için olsa 
gerek, bir yorumda bulunmamayı seçtiler. Kahvaltı bitene 
kadar bir daha hiç kimse konuşmadı. 

Sıra keyif kahvelerine geldiğinde, suskunluğu Erdoğan 
Bey bozdu. Gücü geri gelmiş gibi, az önce bıraktığı yerden 
devam etti: 

“Aklını kontrol altında tut ve iradeni askıya al İşte Dali'nin 
sihirli davranış biçimi ” 


Erdoğan Bey aklından geçenleri iki cümleyle ifade ettikten 
sonra, anlayıp anlamadıklarını görebilmek için genç 
arkadaşlarının yüzlerine baktı. Hiçbirisinin yüzünden 
anladığına dair bir işaret alamayınca karamsarlaştı: 

“Onun ve benim hayatlarımızı yönlendiren sihrin aynı 
olduğunu anlamadığınıza bahse girerim. Ama öyle! Dali ile 
benim aramızdaki tek fark şu: O sanatçıydı, ben değilim.” 

Erdoğan Bey, gençlerin yüzlerine anlayıp anlamadıklarını 
kestirmeye çalışır gibi yeniden baktı. “Anladınız mı?” diye 
sormasının kabalık olacağını düşündü. Öyle ya da böyle, 
devam etmekten başka çıkar yolu yoktu: 

“Foucault'nun tavsiyesine uymasaydım Dali'ye yakın düşer 
miydim bilmiyorum. Sanıyorum yanına bile yaklaşamazdım. 
Hayatımı bir sanat eseri gibi yaşamam gerektiğini 
Foucault'dan öğrendim. Ve bunu nasıl yapacağımı bana 
gösteren ise Dali oldu. Anlayacağınız, bir gerçeküstücü 
olmayı, dostum Salvador'a borçluyum.” 

Üç gencin üçü de duyduklarına şaşırdılar. İçlerinden 
kendini ilk toparlayan Duran oldu: 

“Az önce Foucault derken, Fransızların ünlü düşünürü 
Michel Foucault'yu mu kastettiniz?” diye sordu. “Deliliğin 
tarihi üzerine kitaplar yazan hani...” diyerek sözlerine 
açıklık getirmeye çalıştı. 

“Evet” diye cevapladı genç adamı Erdoğan Bey. 

Duran başını salladı. Başka soracakları da vardı: 

“Oysa ben bir yerde, Dali'nin Freud'dan etkilendiğini 
okumuştum. Özellikle bilinçaltını ortaya çıkarmak için 
ondan çok yararlanmış. Yoksa yanlış mı biliyorum?” 

Burak ve Gizem birbirlerine baktılar. Arkadaşlarının, 
Erdoğan Bey'i zarfladığını mı yoksa etkilendiği için mi böyle 
konuştuğunu anlayamamışlardı. 


Onlar düşünürken, Erdoğan Bey genç oyuncunun 
sorusuna cevap verdi: 

“Gerçeküstücülükte, düşüncenin herhangi bir mantık 
çizgisi izlemesi gerekmez. Dünya kadar sanatçı bu yöntemi 
kullanıyor. Dali'yi farklı kılan, iyimserliği. Tam benim gibi! 
Bir başka deyişle, dostum Salvador, tıpkı benim gibi gerçek 
bir eleştirel paranoyak.” 

Erdoğan Bey son söylediklerini beğenmemiş olsa gerek, 
kısa bir süre önce yaptığı gibi, küçük bir düzeltmede 
bulundu: 

“Daha doğrusu, ben onun gibi bir eleştirel paranoyağım.” 


Büyüye Hayır, Büyülü Gerçekliğe Evet 


Burak ve Gizem, konuşmanın giderek daha fazla 
karmaşıklaşmaya başlamasından belli belirsiz bir rahatsızlık 
hissettiler. Bu nedenle olsa gerek, birbirlerine “Ne 
konuşuyoruz biz?” der gibi baktılar. 

İki gencin tedirginliği Erdoğan Bey'in gözünden kaçmadı. 
Dali üzerine yaptığı konuşmalara derhal bir son vermesi 
gerektiğini düşündü. Somut konuşursa daha anlaşılır 
olacaktı. Burak ve Gizem'e bakarak “Büyüye inanıp 
inanmadığınızı soracak olsam, eminim bana hayır dersiniz. 
Değil mi?” diye sordu. İki genç birbirlerine baktılar, samimi 
olmak ya da olmamak arasında gidip geldiler. Burak ne 
düşündüğünü ifade etmeye karar verdi: 

“Ne yalan söyleyeyim, ben büyü, fal filan gibi şeylere hiç 
inanmam!” 

Genç adam belki ev sahibi inanıyordur diye bir de açık 
kapı bıraktı: 

“Bu çağda artık büyü mü kaldı? Ne dersiniz, haksız 
mıyım?” 


Erdoğan Bey güldü. “Ben de inanmam” dedi. Kahvesinden 
bir yudum aldı, arada bir yaptığı gibi gençlerin yüzlerine 
tek tek baktı ve asıl önemli sorusunu en sona saklamış gibi 
sordu: 

“Anladığım kadarıyla, üçünüz de gerçeküstü durumlardan 
pek hazzetmiyorsunuz. Peki, büyülü gerçekliğe inanıyor 
musunuz?” 

Ev sahibinin sorduğu soruya cevabı hazır olduğu halde, 
Duran sözü arkadaşlarına bırakmayı tercih etti. Tuhaf 
adamın her sorusuna cevap yetiştirmek ya da ettiği her lafa 
atlıyor gibi görünmek hoşuna gitmemeye başlamıştı. Ayrıca, 
önceki gece kendisinde tam bir eşkıya izlenimi uyandıran ve 
ne olduğunu bir türlü anlayamadığı bu adamla sanat 
konuşuyor olmaktan hiç mi hiç mutlu değildi. Üstelik dans 
ettikleri alan buram buram psikanaliz ve mistisizm 
kokarken... 

Genç oyuncu susmasına sustu ama bu kez de ötekiler 
konuşmuyor olduğu için rahatsız oldu. Bir süre daha hiçbir 
şey söylemedi. Aksi gibi, Gizem ve Burak da sanki Erdoğan 
Bey'in sorusunu cevaplamamak konusunda sözleşmiş 
gibiydiler. 

Suskunluk sürdükçe sürdü. 

Az sonra Duran esneme ihtiyacı hissetti. Açık havada 
bulundukları için mi yoksa uykusu geldiği için mi esnemişti, 
bilemedi. En iyisi, tuhaf adamın sorusunu cevaplamak 
olacaktı. Arkadaşları cevap vermemeye kararlı olduğuna 
göre, kendisi düşüncelerini rahatlıkla söyleyebilirdi. Hiç 
âdeti olmadığı halde, cümlelerinin aralarına uzun esler 
koyarak konuşmaya başladı. Hatta bir ara, ağzından çıkan 
sözler kendi kulağına bile yabancı geldi: 

“Gerçekdışı düşsel mekânlar... Garip düşsel imgelemler... 
Dali bu... Büyülü bir gerçeklik... Tıpkı horoz dövüşünde, 


kumarhanede, şeytan ayininde, çocukların işgal evinde, on 
iki yaşında kızın satıldığı kerhanede, savaştan bile vahşi 
siyasal bir gösteride olduğu gibi... Gündelik hayatın düşsel 
hale gelmesi... Yoksa tam tersi mi? Yani, düşlerin gündelik 
hayatın bir yansımasına dönüşmesi... Her neyse... 
Gerçeküstü...” 

Duran, cümlesini tamamlayamadan sözlerini tüketti. 
Gözlerini kapattı, başını kahvaltı masasına koyup uyumaya 
başladı. 

Erdoğan Bey tebessüm etti. Gizem ve Burak'a “Sizler de 
yorulmuş olmalısınız. İsterseniz Duran'ı da kaldıralım ve 
hep beraber dinlenmeye çekilelim” dedi. 

İki genç aynı anda “Olur” dediler. Adamın söyleyeceği son 
bir şey daha vardı: 

“Arkadaşınız uyurken, en baştan başlayarak birkaç gündür 
yaşadıklarımızı hatırlayacak. Son olarak sıra, biraz önce 
yaptığımız konuşmalara gelecek. Kahvaltı masasında 
söylediklerini duydunuz, dünden itibaren başımızdan 
geçenlerden söz ediyordu. Aslında daha konuşmaya 
başlamadan uyumaya başlamıştı ama farkında değildi. 
Rüyasında da dönecek dolaşacak ve konuşmayı kestiğimiz 
yere, yani büyülü gerçekliğe ulaşacak.” 


9 Nisan Pazartesi 
Araf'ta ikinci gün 


I 
GİZEM'Lİ SEYAHAT 


Duran, Gizem’in uzattığı eli tutarken, dökümlü, mavi, 
şeffaf bir elbise giymiş kızın ilahi bir güzelliğe sahip 
olduğunu düşündü. Az makyajlı hallerini görmek fırsatı 
bulduysa da sıfır makyajlı haline ilk kez rastlıyordu. Güzel 
kızın yüzde yüz natürel hali, genç adamı şaşırttı: 

“Hiç makyaj yapmamışsın, buna rağmen o kadar güzel 
görünüyorsun ki...” 

Genç adam cümlesini tamamlayamadı. Sözleri havada 
kaldı. 

Gizem, delikanlıya yardımcı olmak için “Öyle mi?” dedi 
kadifemsi ses tonuyla. Duydukları hoşuna gitmiş ama 
utanmasına yol açmıştı. Biraz da bunun etkisiyle, elini genç 
adama uzattı ve tuttuğu parmak uçlarını hafifçe sıktı, başını 
öne eğip “Sen de bu giysinle tıpkı bir aziz gibi 
görünüyorsun” dedi. 

Duran, üzerinde kırmızı bir elbise olduğunu ilk kez o an 
fark etti. Kızınkinin tersine, kendisinin kolları açıktaydı. 
Genç adam dikkatle bakınca, ikisinin üzerindeki giysilerin 


renk ve kesimlerinin farklı ama kumaşlarının aynı olduğunu 
düşündü. 

Güzel kız biraz daha yaklaştı. Sol elini genç adamın beline 
doladı. Duran “Gizem'e bu kadar yakın durmak, bulutların 
üzerinde olmak gibi” diye düşündü. 

“Öyle yaklaştın ki son esenliğe! ” dedi o düşünürken Gizem. 

Duran, güzel kızın sözlerinin devamını ezbere biliyordu. 
İlahi Komedya'dan bir cümle fısıldamıştı çünkü Gizem 
kulağına. Şimdi de “gözlerinin bilenip keskinleştiğinden” 
söz edecek, geride neler bıraktığını düşünmesini 
isteyecekti. 

Tam da Duran'ın beklediği gibi oldu. 

Genç adam kendisini, güzel kızın isteğini yerine 
getirmekle görevlendirilmiş gibi hissetti. Gözleri bilenip 
keskinleşmişti, bu durumda, geride neler bıraktığını 
düşünmeye başlayabilirdi. 

Zevk için birbirine saldırttıkları boğaların, ayıların, 
köpeklerin, horozların kanında boğulan insan 
müsveddeleri... Açlıktan, susuzluktan, ilaçsızlıktan ölenlerle 
aynı dünyayı paylaştıklarını bildikleri halde, otuz milyon 
doları otuz saniyede kaybetmek ya da kazanmaktan zevk 
alabilen cibiliyetsiz kumarbazlar... Ulaşmaya çalıştıkları 
sözde ilahi güçten, cahilce ve aptalca inançları nedeniyle 
her gün daha fazla uzaklaşan sözde dindarlar... Karanlığa 
terk edildikleri için birer canavara dönüşen çaresiz oğlan 
çocukları... Minicik bedenleri hoyratça kullanılarak, maddi 
ve manevi anlamda bir limon gibi sıkılarak tüketilen kız 
çocukları... 

Genç adam, zihninden ışık hızıyla geçen bu kahredici 
manzaralar nedeniyle terlemeye başladı. Ter giderek 
yoğunluğunu ve sıcaklığını artırdı. Yoksa, içinde yüzdüğü bir 
kan deryası mıydı? Kırmızı elbisesini çıkarıp vücudunun her 


yanını kurulamak, kendini kandan temizlemek istedi. 
Kolunu Gizem'in omzundan çekti. Ve o anda Kara Şeytan'ı 
karşısında buldu. 





Refleksi yardım edip başını biraz geriye doğru çekmemiş 
olsa, belden aşağısı yılanı andıran tuhaf yaratığın küçük ve 
dik memeleri yüzüne çarpacaktı. 

“Kara Şeytan” dedi gayriihtiyari Duran. Bir adım geri 
çekildi. Pek de uzaklaşamamıştı iğrenç yaratıktan. Ataktı 


düşmanı. Süratli kanatlarını kullanmış, soluğunu yüzünde 
hissettirmişti yeniden. 

Neyse ki Gizem yanındaydı. Duran, bu kez korkuyla sarıldı 
güzel kıza. “Kara Şeytan Yassıada'dan bu yana bizi takip 
ediyor olabilir mi Gizem?” diye sordu. 

Güzel kız başını salladı. “Evet, o her yerde” dedi ve der 
demez sırra kadem bastı. 

Duran, güzel kızı tekrar görebilmek için etrafa bakınca, bu 
kez de bir grup zebaniyle çevrelenmiş olduğunu gördü. 
“Yalancılar!” diye haykırdı. Sığınmak için, telaş ve korku 
içinde Gizem'i aradı. Bulamadı. Önündeki tablo değişmişti. 
Kara Şeytan yerini en büyük organı dili olan bir hilebaza 
bırakmıştı. Çirkin yaratık sıkışmış olduğu kayalardan 
kendisine ebleh, şaşkın, korkak gözlerle bakıyordu. 

“Ama bunlar” diye düşündü Duran, “tıpkı az önce Gizem'in 
yanındayken gördüğüm Kara Şeytan gibi. Sanki aynı 
fırçanın ürünü gibiler.” 

Genç oyuncu, İlahi Komedya'dan fırlayıp birer birer 
karşısına dikilmeye başlayan karakterlerin Dali'nin çizgileri 
olduğunu o an fark etti. 

İşte az ileride, tiyatrodan birkaç arkadaşıyla Burak, bir 
tablonun değerlendirmesini yapıyordu. Kulak misafiri oldu. 
Topluluk, Dali'nin kendisinden önceki hangi ressamlardan 
esinlendiğini konuşuyordu. “Bu konu daha çok tartışılır” 
diye düşündü genç adam. 

Biraz yürüdü... Gözlerine inanamadı... Bu da ne demekti 
şimdi! 

Karşıda gördüğü Gizem değil miydi? Aşırı iddialı giyim ve 
makyajıyla ne arıyordu orada? 

Güzel kız, burnunun dibine kadar girmiş olan Cebrail'e bir 
şeyler anlatıyordu. 


Duran, içinde Gizem ve Cebrail'in bulunduğu gruba 
yaklaştı. Onlar da tıpkı az önce Burak ve ötekiler gibi, pano 
haline getirilmiş Dali tablolarından biri üzerine laflıyorlardı. 

“Az önce Gizem'le birlikte değil miydim peki?” diye 
düşündü Duran. 

Gerçekten de az önce kendisinin üzerinde kırmızı, onun 
üzerinde mavi şeffaf elbiseler yok muydu? 

Birlikte Kara Şeytan üzerine konuşmamışlar mıydı? 

Sahi, Kara Şeytan nereye gitmişti bu arada? 


Beş Çayı 

Ter içinde gözlerini açtı Duran, nerede olduğunu bir türlü 
hatırlayamıyordu. Ya az önce bulunduğu yer neresiydi? 
Cennet miydi, cehennem mi? Elini tutan ve yolunu 
bulmasına yardımcı olan o güzel kız kimdi? Gizem miydi, 
Beatrice mi? 

Bilinci yavaşça geri gelmeye başladı. Ne cennete ne de 
cehenneme gitmişti. Rüyasında, Tophane-i Amire'de 
olduğunu görmüştü o kadar. İki ay kadar önce ziyaret ettiği 
sergiyi, başrol oynamak üzere çalıştığı İlahi Komedya ve son 
birkaç gündür yaşadığı olaylarla karıştırınca, rüyası bir 
kâbusa dönüşmüş olmalıydı. 

Birkaç saniye daha geçince, kan deryasının ortasında değil 
ter içinde kaldığına iyice ikna oldu. Başını yastıktan kaldırdı, 
giydiği kırmızı şeffaf elbise gitmiş, yerine krem rengi bir 
pijama gelmişti. 

“Hay Allah” diye düşündü, “bu pijama da nereden çıktı 
şimdi?” 

Duran yatağında doğrulunca, kendi odasında olmadığını 
fark etti. Endişe içinde kalktı, pencereye doğru yürüyüp 
perdeyi açtı. Muhteşem bir yüzme havuzunun üzerinden 


Durusu Gölü'nü, onun üzerinden de Karadeniz'i gördü. 
Şaşırdı. Demek hâlâ Erdoğan Bey'in çiftliğindeydi. 

Nasıl olmuştu da bu odaya gelmişti? Üzerindeki pijamayı 
giymesine kim yardım etmişti? 

Başından geçenleri geriye doğru hatırlamaya çalışınca, 
aklına ilk olarak bahçeye kurulmuş kahvaltı masası geldi. 
Dört kişiydiler. Kahvaltılarını tamamlamış, keyif kahvelerini 
içiyorlardı. Hatırlayabildiği son konuşma kendisine aitti. 
Ardından az önce gördüğü rüya gelmişti. Arada ne 
olduğunu hatırlayamıyordu. Bir biçimde bu odaya 
getirilmiş, pijamaları giydirilmiş ve yatağa yatırılmış 
olmalıydı. 

Diğerleri ne yapmıştı acaba? Burak ve Gizem 
neredeydiler? Evlerine dönmüş olabilirler miydi? 

Duran, bütün bu soruların cevabını almak için Erdoğan 
Bey'i bulması gerektiğini düşündü. Her şeyden önce 
giyinmeliydi. Etrafa bakındı, elbiseleri yoktu. Çekmecelerin 
ve dolapların içleri de dahil olmak üzere odayı didik didik 
aradı, elbiseleri sırra kadem basmıştı. Odaya bağlı banyo 
var mı diye baktı. Bulamayınca, otel işi havlu terlikleri 
ayağına geçirdi, üzerindeki pijamayla dışarı çıktı. 

Bir sürü odanın açıldığı geniş sahanlıktan geçtiğini 
hatırlamadı. “Geçmiş olsam, şu heykeller ve tablolar 
mutlaka dikkatimi çekerdi” diye düşündü. Birkaç adım attı, 
aşağıdan sesler geliyordu. Merdivenlere doğru ilerledi. 
Yaklaştıkça, arkadaşlarının ve Erdoğan Bey'in sesi daha 
kuvvetli gelmeye başladı. 

Merdivenlerden inerken duvarları süsleyen tabloları 
inceledi. Bir müze görünümüyle, binanın içi de en az dışı 
kadar etkileyiciydi. 

Duran, duvarlarda bulunan tabloların farklı türlerden, 
etrafa serpiştirilmiş obje ve heykellerin değişik akımlardan 


olduğunu düşündü. Anlaşılan, Erdoğan Bey belli bir sanatçı 
ya da türe değil, güzel bulduğu her sanat ürününe ilgi 
duyuyordu. Bu eserlerden bazıları, tabii eğer kopya 
değillerse, bir hayli eski dönemlerden kalmaydı ki bu da 
adamın aynı zamanda bir eski eser biriktiricisi olduğunu 
gösterirdi. 

“Tam” diye düşündü Duran, “eğer babadan kalma bir 
servetle yapılmıyorsa, otuz saniye içinde otuz milyon dolar 
kazanıp kaybetme imkânına sahip olanlara göre bir zevk.” 

Ayağına geçirdiği yumuşak terlik ve gıcırdamayan 
merdivenler sayesinde, aşağıya gürültüsüz inmeyi başardı. 
Şimdi konuşmaları daha iyi duyabiliyordu. “Havadan sudan 
konuşmalar” dedi kendi kendine. 

Gruba yaklaşınca, Burak ve Gizem'in üzerinde de 
pijamalar olduğunu gördü. Bu durumda kendisini 
göstermesinin bir sakıncası yoktu. 

“Pijama partisi mi yapıyoruz?” 

Duran'ın seslenmesini ilk cevaplayan Erdoğan Bey oldu: 

“Kimleri görüyorum. Hoş geldiniz beyefendi.” 

Ev sahibinin ardından Gizem ve Burak da genç adama 
“Hoş geldin” dediler ve kendileri gibi pijama giymiş olduğu 
için onunla şakalaştılar. 

Erdoğan Bey “Lütfen oturun Duran Bey” diyerek yer 
gösterdi. 

Genç oyuncu rahat koltuğa oturur oturmaz konuya girdi: 

“Birisi bana neler olduğunu anlatabilir mi?” 

Genç oyuncunun sorusu, az önce şen kahkahalar atılan 
ortama bir dinamit gibi düştü. Burak ve Gizem'den ses 
çıkmayınca, Erdoğan Bey durumu özetlemeye karar verdi: 

“Sabahleyin yorgun argın çiftliğe geldik. Kahvaltımızı 
ettikten sonra yatıp biraz dinlenelim dedik. Gece 
uyumadığımız ve sabah da iki büyük gerginlik yaşadığımız 


için, ipin ucunu kaçırmışız anlaşılan. Bize dört beş saat 
yetti. Siz ise, tam altı saattir uyuyordunuz. Şimdi de beş 
çayımızı içmek için buradayız.” 

Erdoğan Bey açıklamasını yaparken, Duran önceki geceyi 
ve üzerlerine bir kâbus gibi çöken sabahı hatırladı. Kız 
çocuğunu düşmüş olduğu batakhaneden kurtarmak için 
gece boyu uykusuz kalmış, ardından Tepebaşı'nda tam bir 
savaşın orta yerine düşmüşlerdi. Hafızası, gözlerinin 
önünde yanan iki insanı geri çağırdı. Nasıl da unutmuştu 
bütün bunları? Birden güzel kıza döndü: 

“Dizkapakların ne durumda Gizem?” 

Duran'ın sorusu üzerine genç kız pijamasının paçalarını 
sıyırdı. Açık yaraların üzerine tentürdiyot ve yara merhemi 
sürülmüştü. 

“Sabahleyin Erdoğan Bey'in yardımcısı  sıyrıkları 
temizleyip üzerlerine yara merhemi sürmüştü. Duş aldıktan 
sonra ben de aynısını yaptım. Bu arada baktım, derin bir 
şey yok. İz bırakacağını sanmıyorum. Bir karış daha ileride 
dursam, koca panzerin altında kalacakmışım. Şansım 
varmış.” 

Genç adam Gizem'i dikkatle dinledikten sonra “Haklısın. 
Gerçekten de şansın varmış” dedi. Ardından, kendisi 
açısından her şeyin tam olarak çözülmüş olmadığını 
düşündü. Hâlâ karanlıkta kalan bazı noktalar vardı: 

“Uyuduğum odaya nasıl çıktığımı biliyor musunuz?” 

Genç adamın bu sorusu gülüşmelere yol açtı. Sorunun 
cevabını en iyi bilen Burak anlatmaya koyuldu: 

“Daha masadayken uyumaya başladın dostum. Koluna 
girdim ve odana çıkmana yardımcı oldum. Bu arada boxer 
giydiğini öğrendim. Rengini çok beğendiğimi itiraf 
etmeliyim. Anlayacağın, pijamalarını giymene ben yardımcı 


oldum. Zar zor da olsa kendini yatağa attığından emin 
olduktan sonra odama çekildim.” 

Genç oyuncu masada uyuklamaya başladığı anı hatırladı. 
Kelimelerinin kaymaya başladığı da gözlerinin önüne geldi. 
“Peki” dedi, “elbiselerim nerede?” 

Duran'ın sorduğu soruyu Burak değil Erdoğan Bey 
cevapladı. 

“Berbat bir gece ve sabah geçirdiğimiz için, 
yardımcılarımdan herkesin elbiselerini ve ayakkabılarını 
temizlemelerini istedim. Şimdi odanıza konmuştur hepsi.” 

Duran bütün sorularına cevap alınca rahatladı. Karanlıkta 
kalan hiçbir şey yok gibiydi. Masada uyuyakaldığına göre, 
bütün bir gece uykusuz kalmak fazla gelmiş olmalıydı. Bu 
tür bir durumun başına ilk kez geldiğini söyleyerek 
herkesten özür diledi. 

Burak ve Gizem gerginliğin giderilmiş olmasına sevindiler. 

Erdoğan Bey servis yapmak için hazır bekleyen 
yardımcılarından çayı getirmelerini istedi. Servis arabasının 
üzerinde gelen tatlı ve tuzlu kurabiyeler, kekler, börekler 
çok davetkâr görünüyordu. Ev sahibi tıpkı kahvaltı 
masasında olduğu gibi, iftiharla küçük bir açıklamada 
bulundu: 

“Adan z'ye kendi üretimimiz. Sadece çay bizim 
arazimizden değil.” 

Öğlen yemeğini atlamış oldukları için, gençler sıcaklığını 
muhafaza eden kurabiyeler ve buharı tüten böreklere 
büyük ilgi gösterdiler. 

Sonra, Erdoğan Bey konuklarına çiftliği gezmeyi teklif etti. 

Gizem ve Burak derhal çok memnun olacaklarını ifade 
ettiler. Bu durumda, Duran da teklifi kabul etmek zorunda 
kaldı. 


“Öyleyse” dedi Erdoğan Bey, “gidip elbiselerinizi giyin ve 
geri dönün. Pijamayla beş çayı içebilirsiniz ama süt sağıp 
domates toplayamazsınız. Yarım saat sonra tekrar burada 
buluşalım.” 


Pisani Evinde 


Duran odasına çıktığında, elbiselerini yıkanmış ve 
ütülenmiş buldu. Cüzdanı, anahtarları, telefonu ve İlahi 
Komedya'sı da tertipli bir şekilde elbiselerinin yanına 
konulmuştu. Eşyalarının içinde telefonunu görünce, aklına 
annesi ve babasını tümüyle unutmuş olduğu geldi. Hemen 
aramalıydı. Telefonunu eline alır almaz “Lanet olsun!” dedi. 

Küçük kızı batakhaneden kurtarmak için karanlık odada 
beklerlerken aleti sessize almış ve içine girdikleri kargaşa 
nedeniyle sesi açmayı akıl edememişti. Bu nedenle 
telefonunda, ezici kısmı anne ve babasından olmak üzere 
sayısız miktarda cevapsız çağrı vardı. Böyle olunca, Duran, 
kendisini zamana dair bir hesap yapmak zorunda hissetti. 
Evde yenilen büyük yemeğin üzerinden neredeyse bir tam 
gece ve bir tam gün geçmişti. 

“Yani, neredeyse yirmi dört saat” diye söylendi genç adam. 
Ne diyecekti şimdi annesine? Karşısına önce babasının 
çıkması için bildiği bütün duaları ederek telefonun tuşlarına 
bastı. Ne yazık ki dileği kabul olmamıştı. 

“Alo” der demez, annesi kasırga gibi esip gök gibi 
gürlemeye başladı. 

“Allah belanı kaldırsın Durante Pisani! Bizden çabucak 
kurtulmak için mi böyle yapıyorsun? Kalp krizi geçirip 
ölelim istiyorsun değil mi? Baban ve ben polise haber 
vermek için evden çıkmak üzereydik. İstanbul'da acil 
servisini aramadığımız hastane kalmadı!” 


Duran annesinin makineli tüfek misali konuşmasını bölüp, 
telefonu sessize almış olduğunu, sonra da eski haline 
getirmeyi unuttuğunu bir türlü söyleyemedi. Kadının 
dakikalarca süren bağırışını can sıkıntısı içinde dinledi. 

Bağırmaktan helak olan Bayan Pisani, söylemek 
istediklerini tükettiği için değilse de yorgun düştüğü için 
sustu. Duran bütün gücünü topladı ve “Telefonumu sessizde 
unutmuşum, özür dilerim madre” dedi. 

Genç adam takip eden cümlelerinin içine usturuplu bir 
şekilde, şehir dışında olduğunu ve ne zaman dönebileceğini 
tam bilmediğini de sıkıştırdı. 

Bayan Pisani “Ne halin varsa gör!” diyerek telefonu 
hemen yanında durduğu anlaşılan babasına uzattı. 

Bay Pisani telefonu alır almaz “Çok korktuk oğlum. Tarotta 
ne çıktığını o akşam sana anlatamamıştım ya hani, 
korkumuzun nedeni oydu işte” dedi. 

Titrek cümleleri, yaşlı adamın cidden korkmuş olduğunun 
kanıtı gibiydi. 

Duran babasının ses tonu ve söylediği sözler üzerine 
Paskalya'dan önceki akşama, yani ayın 7'sine geri döndü. 
Yassıada'da katıldığı şeytan ayini ve Sirkeci'de uğradığı 
bıçaklı saldırının gecesinde, babası ve annesini tarot 
kartlarının karşısında oturur halde bulduğunu hatırladı. O 
gece geçen konuşmalar üzerine tekrar düşündü. Ürperdi. 

Babası, annesinin isteği üzerine açtığı tarotta şeytanı 
gördüğünü söylemiş ama asıl meselenin şeytanı izleyen 
kartlarda olduğuna vurgu yapmıştı. Genç adam o gece 
babasının cidden paniğe kapılmış olduğunu hissetmiş, 
bundan büyük tedirginlik duymuştu. Sonra nasıl olduysa, 
korkusu da dahil olmak üzere her şey aklından çıkıp 
gitmişti. Demek babası hâlâ, kendisinin çoktan unuttuğu o 
tarot açılımının tesiri altındaydı. 


Duran o geceyi düşünmeye devam edince, babasının 
annesine ve kendisine korkuyla “Ayrıntılara giremeyeceğim 
için beni mazur görün...” dediğini de hatırladı. Yaşlı Pisani 
söylediği gibi yapmış, o gece başka hiçbir şey söylememişti. 
Ama şu anda gerçekleştirdiği konuşmadan bile, Bay 
Pisani'nin o geceki ruh halini aynen sürdürdüğü belli 
oluyordu. 

Babasının tedirgin sözleri üzerine, genç adam kendisini 
iyice kötü hissetti. Sanki içinden bir şeyler kopup gidiyor 
gibiydi. Kulağında telefon, sıkıntıdan ne yapacağını bilemez 
halde öylece durup kaldı. Genç oyuncu, babasının içinde 
bulunduğu durumdan doğal olarak kendisini sorumlu tuttu. 
Acaba telefonunu sessizde unutmayıp arada bir konuşsa, bu 
panik hali yine de sürer miydi? Bir ara babasına “Yanında 
olmadığım ve seni telefonla aramadığım için kendini böyle 
hissediyorsun” demeyi düşündüyse de vazgeçti. 

Ömrüyle karşılaştırıldığında uzunca sayılacak bir süre 
İtalya'da okumuş, annesi ve babasıyla aylarca görüşmediği, 
günlerce telefonla konuşmadığı zamanlar olmuştu. Bu 
nedenle, babasının tedirginliğinin bir gece aramamakla 
ilgili olmadığını gayet iyi biliyordu. O düşünmeye devam 
ederken, Bay Pisani “Beni dinliyor musun oğlum?” diye 
sordu. Duran “Evet padre” deyince devam etti: “Şimdi bana 
dikkatini ver ve söyleyeceğim sözleri can kulağıyla dinle!” 

Genç adam babasının bu sözleri üzerine “Olur padre” 
dedi. 

“Duran, kartlarda gördüğüm şuydu: Sonu hiç de iyi 
olmayacak bir yolda ilerliyorsun... Bir bataklığın içindesin ve 
giderek batıyorsun... Evet oğlum, o gece art arda gelen 
kartlar böyle söylüyordu... Çıkışı olmayan bir yol bu oğlum... 
Lütfen dikkatli ol!” 


Yaşlı babasının son söylediklerini, birkaç gündür başından 
geçen olayları ve az önce gördüğü rüyayı bir araya 
getirince, genç adam kendisini iyice kötü hissetti. Nasıl 
davranması gerektiğini bilemedi. “Anladım baba” dedi. 
Ardından bir arkadaşının çiftliğinde olduğunu, merak 
etmemesini, dikkatli olacağını söyledi ve telefonu kapattı. 
Yaptığı telefon konuşması genç adamın elinin ayağının 
tutmaz olmasına yol açmıştı. Bir süre kendine gelemedi. 
Sonra saatine baktığında, aşağıya inmek için sadece on beş 
dakikası kaldığını gördü. Giyinmeden önce bir duş almalıydı. 
Pijamalarını çıkardı, kendisini duşun altına attı. 


TI 
ŞARAP EVİNDE 


Erdoğan Bey'in çiftliğinde, akşamüstü, masalsı bir 
atmosferde geçti. Bir köylü kadının yardımıyla inekten süt 
sağıldı. . Folluklardan yumurta, sebze ve meyve 
bahçelerinden envai çeşit ürün toplandı. Hatta bir 
kovandan bal bile alındı. 

Üç misafir ve ev sahibi, çiftliğin şarap evi diye tabir edilen 
binasına ulaştıklarında saat 20.00'ye yaklaşmıştı. Kavdan 
seçilen şarap şişelerinin de masaya konulmasıyla, yemek 
faslına geçilmiş oldu. 

Burak, irice bir kütüğü alevlerin üzerine yerleştirdi ve 
Erdoğan Bey'e dönüp “Çok güzel bir yerde yaşıyorsunuz” 
dedi. 

Ev sahibi az önce hep birlikte seçtikleri şarabı kadehlere 
doldururken “Teşekkür ederim, sizinle birlikte daha da 
güzel” diye cevapladı genç adamı. 

Gizem, Erdoğan Bey'e bir kayık tabaktaki maydanozların 
arasına yerleştirilmiş, üzerine zeytinyağı gezdirilip limon 
sıkılmış yiyeceği göstererek “Bu nedir?” diye sordu. 

“Kerevit Gizem Hanım” diye cevapladı güzel kızı ev sahibi, 
belli ki devam edecekti. 


“Önümüzdeki gölden çıkıyor. Tadına bakın, eminim 
seveceksiniz. Ağzınıza kendi topladığınız maydanozlardan 
da atın. Çok yakışırlar birbirlerine. Bakın, şuradaki tabakta 
gördüğünüz havyar da bu gölde yetişen balıklardan 
alınıyor.” 

Gizem “Nasıl?” diye sorunca, ev sahibi “Kızmayacaksanız 
anlatayım” diye cevapladı onu. Ama, güzel kızın cevabını 
beklemeden başladı anlatmaya: 

“Adamlarım ağlarla sazan ve turnabalığı yakalıyorlar. 
Bunlardan, içlerinde yumurta olabilecek olanları itinayla 
seçip, ötekileri göle bırakıyorlar. Seçilen balıklar karınları 
yarılıp yumurtaları alındıktan ve yarılan yer tekrar 
dikildikten sonra göle bırakılıyor. Hazar Denizi kıyısında 
mersinbalığına yapılanın aynısı. Bizim havyarımız o kadar 
lezzetli olmuyorsa da kendi ürünümüz olduğu için 
hoşumuza gidiyor.” 

Erdoğan Bey masanın üzerindeki öteki yiyecekler 
hakkında da bazı açıklamalarda bulunduktan sonra, içmeye 
başladıkları şarap hakkında konuklarının fikrini aldı. 

Herkes aynı fikirdeydi, şarap muhteşemdi. 

Sohbet sürerken kapı açıldı, şarap evinin yanındaki 
mangallardan birinde pişmekte olan etlerin bir kısmı içeriye 
getirildi. 

“İşte beklediğim an” dedi ev sahibi ve ekledi: “Kendi 
etlerimizle yapılmış sucuğun lezzetine dikkat edin derim.” 

Yarım saat süreyle sağlıklı yiyecekler ve hoş lezzetlerden 
söz edilmesine önayak olan Erdoğan Bey, zamanın gelmiş 
olduğunu düşünmüş olsa gerek, maharetini konuşturup hiç 
hissettirmeden sözü İlahi Komedya'ya getirdi. 

Burak ve Gizem, adamın ustalığı karşısında birbirlerine 
bakıp gülümsediler. 


Duran'ın dikkatini Dante'nin ölümsüz eserine çektiğinden 
iyice emin olunca, ev sahibi “Size bir şey soracağım” dedi üç 
konuğuna aynı anda. 

“Dante'nin Cennet, Araf ve Cehennem'e yaptığı yolculuk, 
biraz Hazreti Muhammed'in yaşadığı miraç olayını 
andırmıyor mu?” 

Gençler birbirlerine baktılar. Burak “Bilmem, öyle mi?” 
dedi. 

Gizem “Benim de bir fikrim yok” diye cevapladı Erdoğan 
Bey'i. 

Duran biraz düşündü. Palacios'un kitabında 
okuduklarından hareketle söyleyebilecek birkaç şeyi varsa 
da kendisine saklamaya karar verdi. Annesinin tabiriyle, 
neyin nesi kimin fesi olduğunu bir türlü anlayamadığı bu 
adamla, özellikle de bu tür hassas bir konuda, uzun boylu 
konuşması doğru olmazdı. Sesini çıkarmadı. 

Masadakilerden dişe dokunur bir cevap çıkmayınca, 
Erdoğan Bey bildiklerini gençlerle paylaşmaya koyuldu: 

“Benim bildiğim kadarıyla, Hazreti Muhammed gece derin 
uykudayken yolu bir kurt ve bir aslan tarafından kesiliyor. 
İlahi Komedya'da bu hayvanlara bir de panter eklendiğini 
görüyoruz. İslam filozofları Peygamber'i dikenli bir 
bahçede ilerletiyor ve ona Cebrail'in yol gösterdiğini 
söylüyor. İlahi Komedya'da Dante, kendisini karanlık bir 
ormana sokuyor, yanına Vergilius'u alıyor. Her iki yolculukta 
da fokurdayan sular, alevler, derin kuyular var. Ben biraz 
minyatüre meraklıyım. Miraçla ilgili olanlarda, elinde kızgın 
çatal taşıyan ifritin ateş karıştırdığına sıkça rast geliyorum. 
Dante'nin Cehennem'inde de aynı anlatımlarla 
karşılaşıyoruz...” 

Erdoğan Bey arada bir soluk alarak, Dante'nin İlahi 
Komedya'sı ile Hazreti Muhammed'in yaşadığı miraç 


olayının arasındaki benzerlikleri uzun uzun sıraladı. 

Duran, adamın söylediklerinin tümüyle doğru olduğunu 
düşünüyordu. İlahi Komedya'yı oynamaya karar verdiğinde, 
bu konuda yazılmış ne varsa okumuş, dikkatini en çok çeken 
Palacios'un kitabı olmuştu. Aynı zamanda bir akademisyen 
olan İspanyol din adamı Miguel Asin Palacios, 1921 yılında 
gerçekleştirdiği cesur çalışmada, tam da şu anda Erdoğan 
Bey'in dillendirdiği konuları ele almıştı. 

“Yani” diye düşündü genç oyuncu Erdoğan Bey'le ilgili 
olarak, “o da tıpkı benim gibi, Palacios'u iyi okumuş.” 

Ve kendini tutamayıp “ Dante ve İslam isimli kitabı çok iyi 
okumuşsunuz Erdoğan Bey” dedi. 

Ev sahibi delikanlının konuşmasını biraz müstehzi buldu. 

“Sadece onu değil” dedi. 

Duran ısrar etti: 

“Kötü bir şey söylemek istemedim. Eğer biri bir kitabı iyi 
okumuşsa, yazarına olduğu kadar okuruna da şapka 
çıkarırım.” 

Erdoğan Bey gözlerini genç adamın gözlerine dikti ve 
samimi olup olmadığına dair bir ışık aradı. Bu süre zarfında, 
sürekli olarak inanmak ile inanmamak arasında gidip geldi 
ve “Başka bir söyleyeceğin varsa söyle” der gibi baktı. 

Aslında, Duran açısından da mesele kapanmış değildi. Bir 
süredir kendisinde zaten “tuhaf” çağrışımlar yapan 
Erdoğan Bey, bir de İlahi Komedya'ya bu kadar hâkim 
olunca, şaşırmayıp ne yapsındı? Yetmiyormuş gibi şu anda 
da karşısına geçmiş “Haydi söyle bana, söyle de görelim 
neler düşündüğünü?” der gibi yüzüne bakıyordu. Bu 
durumda, konuşmak susmaktan iyi olacaktı: 

“Ardavirafname hakkında da bir şeyler biliyor musunuz 
Erdoğan Bey?” 


“Çok az” diye cevapladı tuhaf adam Duran'ın sorusunu. 
Şaşırtmaya devam etti: 

“Ama bu soruyla kastının ne olduğunu galiba anladım. 
Dante nasıl Hazreti Muhammed'e yolculuk yaptıran İslam 
filozoflarından esinlenmişse, İslam filozofları da 
Ardavirafname'den etkilenmiş olabilirler mi demeye 
çalışıyorsun? Doğru mu anladım?” 


Duran'ı Rahatsız Eden Ne? 


Duran başını salladı. Bu kadarı gerçekten şaşırtıcıydı. 
Adamın bilgi yükü karşısında şapkasını çıkardı. Ya öteki 
özellikleri? Onlar yeterince şaşırtıcı değil miydi sanki? 

Varoşlarda kıt kanaat geçinenlerle horoz dövüştürmek... 
Otuz saniyede otuz milyon dolar kazanmak... Şeytana 
tapanlar içinde yakın dostlara sahip olmak... Sokak 
çocuklarının hamiliğini üstlenmek... Dali ve gerçeküstücülük 
üzerine kafa patlatmak... İddialı bir resim ve eski eser 
koleksiyoncusu olmak... 

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, tuhaf adam şimdi de 
karşısına bir ilahiyat uzmanı olarak çıkmıştı! 

“Daha neler” dedi Duran kendi kendine. Üstelik 
saçmalamıyordu da tuhaf adam. 

İlahi Komedya'nın üzerindeki İslam etkisi, kaleme 
alındığından bu yana tartışılan bir konuydu. Yaklaşık yedi 
yüz yıldır, dünya kadar ilahiyatçı ve felsefeci ilgilenmişti bu 
meseleyle, ilgilenmeye de devam ediyordu. 

Genç oyuncu “Aslında saçmalayan o değil, benim!” diye 
kızdı kendisine. Yaptığı saçmalık ise, Erdoğan Bey gibi bir 
adamla bu kadar iddialı bir konuyu tartışıyor olmasıydı. 
Tekrar düşündü ve “İşte asıl şimdi saçmaladım!” diyerek 
fikrini değiştirdi. Tuhaf bir adam olması, Erdoğan Bey'in de 


ilahiyata meraklı olan herkes gibi bu konuyu merak edip 
konuşmak istemesine engel olabilir miydi? “Kuşkusuz hayır” 
diye cevapladı kendi sorusunu Duran. 

Aslında genç adamı rahatsız eden, başka bir şeydi! Birden 
ilahi bir ışıkla aydınlanmış gibi “Beni rahatsız eden, onun 
İlahi Komedya'yı tartışıyor olması değil kil” dedi kendi 
kendine. Galiba canını sıkanın ne olduğunu bulmuştu. 

Her şey, tam da İlahi Komedya'yı trende bulduğu anda 
başlamamış mıydı? 

Evet, kitabın içine olağanüstü güzel bir el yazısıyla alınmış 
notları okumaya başladığı o talihsiz andan itibaren, hayatı 
allak bullak olmuştu. 

Yönetmen Cebrail'in düşürdüğü (yoksa bilinçli olarak mı 
bırakmıştı?) kitabın kapağını kaldırır kaldırmaz, başından 
geçmeyen kalmamıştı. 

Bütün bu olaylar silsilesi içinde en önemli rolü Erdoğan 
Bey oynadığı için, genç oyuncu canını sıkanın o olduğunu 
sanmıştı ve bu büyük bir yanlıştı. 

“Ayın beşinden beri” diye düşündü Duran, “kuyruğu 
kapana sıkışmış fare gibi çırpınıp durmamın nedeni bu! 
Cebrail'in İlahi Komedya'sıl” 

Burak ve Gizem, Erdoğan Bey ile Duran arasında 
geçmesini bekledikleri konuşma kesintiye uğrayınca 
şaşırdılar. Duran anlamsız bir şekilde susmuş, bu yüzden 
şarap evine sessizlik hâkim olmuştu. 

Gizem, konuşmanın devamını sağlamak için bir şeyler 
söylemeyi düşündüyse de hemen vazgeçti. En başta 
verdikleri kararı hatırlamıştı. 

Burak da aynı şekilde düşünmüştü ama tümüyle suskunluk 
da arzu ettikleri bir durum değildi. En iyisi, bir soru sorarak 
tartışmayı yeniden alevlendirmek olacaktı. 


Ardavirafname de Neyin Nesi? 


“Affedersiniz, Ardavirafname de neyin nesi?” 

Duran arkadaşının sorusuna rağmen sessizliğini sürdürdü. 

Erdoğan Bey de “Dostunuz konuyu biliyor anladığım 
kadarıyla, o açıklasın” diyerek kenara çekildi. 

Başta Gizem olmak üzere, üç kişinin merak eden gözlerle 
kendisine bakıyor olması Duran'ı rahatsız etti. İçinde 
bulunduğu ruh ve tavır halinden bir an önce çıkmalıydı. 
Çabucak kendini toparladı ve konuşmaya başladı: 

“Biliyorsunuz, Büyük İskender'in fethiyle İran ve 
çevresinde hüküm süren Zerdüştilik dininin pek çok ileri 
geleni öldürülmüş, yazılı kaynakları yok edilmişti. Sasaniler 
zamanında, dinlerini devam ettirmek isteyen bazı 
Zerdüştüilerin ısrarı üzerine, Arda Viraf isimli bilge, yedi gün 
yedi gece süren bir uykuya çekildi. Bilgeye çıktığı 
yolculukta, Zerdüşti ulularından Suruş ve tanrı Azer eşlik 
etti. Tıpkı İlahi Komedya'da Dante'ye Vergilius ve 
Beatrice'in eşlik ettiği gibi... Bu yolculuk da aynen İlahi 
Komedya'da ve miraç olayında olduğu gibi cennet ve 
cehennemde yapıldı. Sırat köprüsünü geçmeyi başaran 
Arda Viraf'ın ruhu, tanrı Ahura Mazda'nın huzuruna ulaştı. 
Arda Viraf uykusundan uyanınca, başka bir deyişle çıktığı 
seyahatten geri dönünce, başından geçenleri anlattı. Sözleri 
bir kâtip tarafından kaleme alındı. İşte bu eserin adı 
Ardavirafname'dir.” 

Duran sözlerini tamamlayınca, Erdoğan Bey alkışladı. 

“Ancak bu kadar iyi özetlenebilirdi, onun için alkışladım. 
Duran'ın söyledikleri tümüyle doğru. Ardaviratfname'nin 
kaleme alınma öyküsü aynen böyle. Ben bu kitabın, doğal 
olarak kendisinden sonra gelen dinlere ilham verdiği 
görüşündeyim. Zaman içinde Musevi, Hıristiyan ve 


Müslüman filozoflar bu anlatıdan hareketle çok düşündüler, 
çok yazdılar.” 

Erdoğan Bey sözlerini tamamlayınca, Duran meselenin bir 
boyutu eksik kalmış ve bu da kendisini rahatsız etmiş gibi 
konuştu: 

“Tabii bir soruyu atlamamamız lazım. Şimdi soracağım bu 
soru, daha önce tam olarak cevaplanamadığı gibi korkarım 
gelecekte de cevaplanamayacak.” 

Genç oyuncu konuşmasıyla masada oturan herkesin 
dikkatini üzerine toplamıştı. Sıra soruyu sormaya gelmişti: 

“Acaba Ardavirafname kaleme alınırken, sözlü ve yazılı 
hangi kaynaklardan yararlanılmıştı?” 

Erdoğan Bey, delikanlının konuşmayı getirdiği noktaya 
bayıldı. Yine de konuşmakta acele etmedi. Kimseden bir 
yorum gelmeyince “Kim bilir?” dedi. 

Duran şaşırdı: 

“Yoksa siz de benim gibi, hiçbir zaman bilemeyeceğimizi 
düşünmüyor musunuz?” 

“Bilemeyeceğim, demek en iyisi” dedi Erdoğan Bey. 

“Peki, neden?” diye sordu Duran. 

Tuhaf adam cevabını çok da istemiyormuş gibi verdi: 

“Sizi anlıyorum. Bilebilecek olsaydık çoktan bilirdik, 
demeye çalışıyorsunuz. Başka bir deyişle, şu gök kubbenin 
altında bilinmedik bir şey mi kaldı, demeye getiriyorsunuz. 
Belki de haklısınız ama ben yüzde ikilik de olsa filozofik bir 
yanılma payı bırakmayı tercih ediyorum. Kim bilir, dememin 
nedeni bu.” 

Erdoğan Bey sözlerini tamamlayınca, bu kez Duran'ın 
karşılık vermesini beklemedi. Sanki başka konuşulacak bir 
şey kalmamış gibi kadehini kaldırdı ve ürkütücü bir ses 
tonuyla “Haydi şimdi dünyanın her yanında yaşanan 
cehenneme, özellikle de İstanbul'dakine içelim! ” dedi. 


Duran'ın Rüyası Üzerine 


Erdoğan Bey kadehini ağzına doğru götürürken, Duran 
pek de kolay bir lokma olmadığını hissettirmek istedi: 

“Peki, acaba rüyalarımızdaki cehennem nereye ait? Bu 
dünyaya mı yoksa başka bir dünyaya mı?” 

Duran, ev sahibinin büyüklük taslarcasına söylediği “ Hadi 
bu konuşmayı burada noktalayalım” sözüne tepkisini 
böylece göstermiş oldu. 

Arkadaşları patavatsızlık yaptığını ifade eden gözlerle 
kendisine bakmaya başlayınca, Duran başına büyük bir iş 
açmış olduğunu kavradı. Ama yapacak bir şey yoktu. Sözler 
bir kez ağzından çıkmış, olan olmuştu. 

“Feci bir rüya gördüm de...” dedi bir açıklama yapmak 
zorunda kalmış gibi. 

Duran'ın sözleri, şarap evine çöken sevimsiz havayı 
değiştirdi. Erdoğan Bey kaldırmış olduğu yerde tuttuğu 
kadehini ağzına götürmeyip masaya koydu ve “Hayırlara 
vesile olsun” diye cevapladı genç adamın sözlerini. 

Böylece, Gizem ve Burak az önce başlayan gerginliğin 
tümüyle sona erdiğinden emin oldular. 

Bu durumda, genç adama düşen rüyasını anlatmaktı: 

“Pijamayla aşağıya inmiştim ya hani, ondan hemen önce 
gördüğüm rüyadan söz ediyorum. Tam bir cehennemdi.” 

Açıklamasının yeterli olacağını düşünen Duran sustu. Ama 
herkes merak eden gözlerle kendisine bakmayı 
sürdürüyordu. Genç adam, tam bir felaketle karşı karşıya 
olduğunu anladı. Paylaşılabilecek cinsten bir rüya değildi ki 
gördüğü! Buna karşılık, neler söyleyeceğini merak eden üç 
çift göz ona bakmayı sürdürüyordu. 

Genç adam rüyasına neresinden başlamalı ve ne kadarını 
anlatmalıydı? Gizem'den de bahsetmeli miydi sözgelimi? 


“Lanet olsun” dedi kendi kendine. Başını büyük derde 
sokmuştu. Birden, rüyasını Gizem'in yerine Beatrice'i 
koyarak anlatmayı akıl etti. Aslında, Gizem hariç her şeyi 
bütün açıklığıyla anlatabilirdi. Ne sakıncası olabilirdi ki? 
Hiçbir şey! 

Anlattı, anlattı... Ve sıra rüyasının sonunu bağlamaya geldi: 

“Ter içinde gözlerimi bir açtım ki sadece cehennem faslı 
değil, Tophane-i Amire kısmı da geride kalmış. Yani ne 
Dali'nin gerçeküstü tabloları ne de büyülü gerçeklikten eser 
vardı. Cebrail, Burak ve Gizem, herkes sırra kadem 
basmıştı.” 

Burak ve Gizem aynı anda birbirlerine baktılar. Çünkü, 
ikisinin de aklına, Erdoğan Bey'in kahvaltıdan sonra, herkes 
yatağına giderken söylediği sözler gelmişti. Ne demişti 
adam? 

“Arkadaşınız rüyasında dönüp dolaşıp konuşmayı 
kestiğimiz yere, yani büyülü gerçekliğe ulaşacak.” 

Tam da söylediği gibi olmuştu. Burak ve Gizem “Vay 
canına!” diyen gözlerle birbirlerine bakadursun, Duran “Ne 
düşünüyorsunuz?” diye sordu. 

İlk tepkiyi “Müthiş! Tıpkı bir film gibi” diyerek, Burak 
verdi. 

Gizem ise “İlginç” diyerek yaklaştı konuya. Güzel kız, 
özellikle Tophane-i Amire kısmına takılmıştı. Bir de tabii, 
“büyülü gerçeklik” lafına. 

Erdoğan Bey sözlerine az önce Duran rüyayı anlatmaya 
başlarken de kullandığı, “hayırlara vesile olsun” 
temennisiyle başladı. Bu kez uzun konuşacakmış gibi 
görünüyordu. 

“Bence, asıl olan rüyaların dünyası. İçinde yaşadığımız 
dünya ise bir hayal. Tabii ki rüya âleminde başımızdan 
geçenlerin, bu dünyada izdüşümleri var. Rüyaları anlamaya 


da bu nedenle ihtiyaç duyuyoruz zaten. Rüya tabir etmeyi, 
sembol okumak gibi düşünmeliyiz. Uykumuzda semboller 
vasıtasıyla kavradığımız gerçekleri, uyandığımızda ancak 
mistik bir yanımız varsa çözebiliriz. Bunun için de aklımızla 
bağımızı koparmamız, zincirlerimizi kırmamız gerekiyor.” 

Duran, tuhaf adamı ilgiyle dinledi. Babasıyla başından 
geçen tarot deneyimleri olmasa, Erdoğan Bey'in bu 
laflarının safsata olduğunu düşünür, gülüp geçerdi. Babası 
aklına gelince sıkıldı. Nereden girmişlerdi şimdi şu rüya 
işine. Bir an önce bu muhabbeti bitirmeliydi. Ama herkes 
onun gibi düşünmüyordu. 

Burak Erdoğan Bey'e döndü ve sorusunu sordu: 

“Siz nasıl yorumluyorsunuz Duran'ın rüyasını?” 

Burak'ın sorusu üzerine “Eyvah” diye düşündü Duran. 
Konu iyice uzayacaktı anlaşılan. Bakalım Erdoğan Bey ne 
cevap verecekti bu soruya? 

“Rüyaları açıklamaya çalışmak, sizi bilmem ama beni aşar 
Burak Bey.” 

Duran şaşırdı. “Bu dane demek şimdi böyle?” dedi. 

Tuhaf adamın bu soruya cevabı, beklenmesi gerektiği gibi 
tuhaf olacaktı: 

“Rüya tabirinde bulunabilmem için, rüyayı anlatanın ne 
gördüğünü bana tam olarak aktarabilmesi gerekir. Bu da 
peygamberliği gerektirir.” 

Erdoğan Bey'in sözleri üzerine “Ne!” dedi irkildiğini belli 
ederek Duran. 

Burak ve Gizem de şaşırdıklarını ifade ettiler. 

“Çünkü rüya” diye devam etti tuhaf adam, “küçük çapta da 
olsa, vahiy inmesi anlamına gelir. Vahiy inen kişinin 
kendisine ne anlatılmaya çalışıldığını tam olarak 
anlayabilmesi bir yana, anlatabilmesiyle ilgili de sorunlar 
vardır.” 


“Nasıl yani?” dedi Duran. 

“Şöyle: Bırakın bir rüyayı anlatmayı, gözle görülüp elle 
tutulan olayları anlatmak bile sanıldığı kadar kolay 
değildir.” 

“Eee” dedi gerisini de söyleyin der gibi genç adam. 

“Varsayalım ki rüyayı gören tam olarak anlayabildi ve 
anlatabildi, bu sefer de anlatılanı anlayacak kabiliyette 
birine ihtiyaç doğar. Sanırım dünya yüzünde bu kabiliyette 
insanlar parmakla gösterilecek kadar azdır. Maalesef ben 
onlardan biri değilim.” 

Duran “Neyse, en azından rüyam tabir edilmeyecek” diye 
düşündü. Gülerek “Yırttım desenize!” dedi ve devam etti: 

“Ne sapık biri olduğumu söyleyeceksiniz diye korkudan 
ödüm patlamıştı da onun için.” 

Erdoğan Bey, genç adamın yaptığı şakanın arkasına 
saklanarak rahatlamış olduğunu fark etti. Burak ve Gizem'e 
baktı. İkisi de bir sonraki aşamaya geçmeye hazır 
görünüyorlardı. Demek planın bir sonraki aşamasını 
yürürlüğe koyabilirdi. 

“Ben kava inip iki şişe şarap seçeceğim, siz de mangala 
yeni etler konulmasını sağlar mısınız?” 


Sergi Yeniden 


Erdoğan Bey ve konukları yeni şarapların tadına bakıp bir 
süre daha havadan sudan lafladıktan sonra, sabahleyin 
konuştukları konuya geri döndüler. 

Erdoğan Bey “Büyülü gerçeklik, demiştik sabahleyin 
Dali'den bahsederken, hatırlıyor musunuz?” diye sordu. 

Gençler başlarını salladılar. 

“O konuşmadan aklınızda en çok kalan ne oldu? 


“Hoppala” diye düşündü Duran, “şimdi de öğretmen 
kesildi başımıza ve anlattığı konuların tekrar edilmesini 
istiyor.” 

Tam düşüncelerini dile getirecekti ki araya Burak girdi. 
Dersini çalışmış bir öğrenci gibi soruya cevap verdi: 

“Dali'nin aklını koruduğunu, buna karşılık iradesini askıya 
aldığını söylemiştik.” 

Duran'ın içinden, “Hayır biz değil, Erdoğan Bey öyle 
söylemişti” demek geld. Ama o düşüncelerini 
açıklayamadan, bu kez Gizem atıldı: 

“İlahi Komedya'yı okumuş, Dali'nin resimlerini dikkatle 
incelemiş biri olarak, bu sözcüklerin -aklın korunup 
iradenin askıya alınması'nı kastediyorum- ressamın 
eserlerini mükemmel şekilde tarif ettiği görüşündeyim.” 

Güzel kız, “Biraz karışık mı oldu?” der gibi baktı herkese. 
Sorun olmadığını anlayınca, kaldığı yerden devam etti: 

“Dali, İlahi Komedya'nın fantastik dünyasında dolaşırken, 
iradesini askıya almış ama aklını kontrol etmeyi başarmış 
bir dâhi. Gökten Düşen Melek tablosu mesela... Vücuttan 
çıkan çekmeceler ne kadar etkileyici değil mi? Bir başkası, 
Arınmış Dante. Vücudun ortasındaki iri üçgen içinden 
görünen ilahi kişilik insanı gerçekten de çarpmıyor mu?” 








Gizem'in verdiği iki örneğe Burak da eklemelerde 
bulundu. Konuşma giderek, ikisi arasında bilgi aktarımına 
dönüştü... 

Gizem ve Burak bilgilerini değiştokuş ederken, Erdoğan 
Bey ve Duran dikkatle dinlediler. 

İki genç sözlerini tamamlayınca, Duran Erdoğan Bey'e 
baktı ve “Söz sizin” dedi. 


Ev sahibi biraz düşündü, önündeki kadehten bir yudum 
şarap aldı. “Sergiyi, hemen bu gece yeniden gezmek ister 
misiniz?” diye sordu. 

Duran dökmemek için elindeki kadehi masanın üzerine 
koydu ve şaşkınlığını “Ne!” diyerek ifade etti. 

Gizem tepkisini “Pardon, pardon, pardon!” diye dile 
getirdi. 

Burak “Şaka ediyorsunuz herhalde, değil mi?” diye sordu. 

Erdoğan Bey'in keyfi yerine gelmişti. 

Tuhaf adamın yüzündeki ifade, tıpkı horozu yenildiğinde, 
otuz milyon dolarlık yalıyı kazandığında, şeytan ayini 
esnasında silahını ateşlediğinde, küçük kızı batakhaneden 
kurtardığında, iki insanı meşale misali yanarken 
gördüğünde değiştiği gibi değişti. 

“Şaka etmiyorum. Sergi İstanbul'da süresini tamamlayınca 
Ankara'ya gitmişti. Orada da işi bitince, İstanbul'a geri 
döndü. Bir başka ülkeye gitmek üzere şu anda İstanbul'da 
bir depoda bekliyor. Ve ben, bu depoya rahatlıkla 
girebilirim.” 

Mesele anlaşılmıştı. 


III 
BÜYÜLÜ GERÇEKLİK 


Yemek masasından ilk kalkan Erdoğan Bey oldu. Gençler 
de onu izlediler. Duran, kendilerini maceradan maceraya 
taşıyan çam yarması şoför ile otomobili kapıda hazır 
görünce “Bakalm bu kez başımıza neler gelecek?” diye 
düşündü. Saatine baktı, 11.00 olmuştu. İnsanların yatmaya 
hazırlandıkları saatte Dali'nin sergisini gezmeye gitmek, en 
azından akıllılık sayılamazdı. “Tuhaf ötesi Erdoğan Bey ve 
ona özgü işleri” diye söylendi. 

Duran, birkaç gündür kendini tanıyamaz durumdaydı. 
Akıllı uslu biriyken aniden bir sürü tuhaf işin parçaları 
haline gelmiş olmak, aslında hiç de isteyeceği bir durum 
değildi. Evet, oldum olası meraklı biriydi ama haddini 
bilirdi. O güne kadar bir yolunu bulup aşmadığı sınırı, son 
birkaç gündür delik deşik etmişti. “Tıpkı şimdi olduğu gibi!” 
diye söylendi. Canı sıkılmıştı. Ne demeye, “Ben zaten sergiyi 
gezmiştim, şimdi evime gitmek istiyorum” dememişti de 
yine takılmıştı Erdoğan Bey ve ötekilerin peşine? 

Duran kendisiyle halleşirken, otomobil Kasımpaşa'ya 
ulaştı. 

Etrafındaki eski binalarla tezat oluşturan ve dışarıdan asla 
bir depo gibi algılanmayacak modern bir yapının önünde, 


gençler her zaman olduğu gibi Erdoğan Bey'in peşine 
takıldılar. 

Deponun zilini doğal olarak Erdoğan Bey çaldı. 

Uyuklayan gözlerle dışarıya çıkan bir güvenlik görevlisi, 
daha kimse ağzını açmadan “Şimdi gidin, sabahleyin gelin! 
Benim hiçbir şeye yetkim yok!” dedi. 

Erdoğan Bey'in tepesinin tasını attıran da bu sözler oldu. 
Tuhaf adam, gençlerin şaşkınlık dolu bakışları arasında, 
sanki yaptığı dünyanın en normal işiymiş gibi elini beline 
attı ve tabancasını çıkarıp güvenlik görevlisinin ağzına 
sokarak “Gir içeriye!” dedi. 

Erdoğan Bey'in ürkütücü sesini duyan ve silahın 
namlusunu ağzının içinde hisseden kim olsa güvenlik 
görevlisinin yaptığını yapar, içeriye girerdi. Öyle de oldu. 

Tuhaf adam, şaşkınlık içindeki güvenlik görevlisine “Ne 
oluyor” deme şansı vermeden arkasında bulunan gençleri 
de içeriye aldı ve binanın kapısını kapattı. 

“Ben” diye başladı konuşmaya Erdoğan Bey, “bu binanın 
sahibiyim ve senin de patronunum! Nasıl olur da beni 
içeriye almazsın?” 

Duran, Gizem ve Burak aldıkları habere şaşırdılar. Bir saat 
önce şarap evinde konuşurlarken, sahibi olduğu bir depoya 
gideceklerinden neden söz etmemişti peki Erdoğan Bey? 
Aynı soruyu aynı anda düşünmüş olsalar da gençlerden 
hiçbiri sorusunu dile getirmeye kalkmadı. Çünkü zaman ve 
zemin bu soruyu sormaya pek uygun görünmüyordu. 

Tabanca tehdidi altında olan güvenlik görevlisi tam tüm 
cesaretini toplayıp bir şey söyleyecekti ki Erdoğan Bey 
gürledi: 

“Sus! Düş önüme ve serginin bulunduğu bölümü aç bana!” 

Omuzları düşmüş, gözleri şaşkın bakan görevli bu kez söz 
dinledi. Duran, adamın davranışını değiştirmesinde rol 


oynayan asıl faktörün Erdoğan Bey'in patron olduğunu 
söylemesi mi yoksa tabancasını ağzına sokması mı olduğuna 
karar veremedi. 

Geniş depo alanında, Dali'nin Tophane-i Amire'de 
sergilenen eserlerinin konulduğu bölüme ulaşabilmek için 
birkaç kapıdan geçilmesi gerekiyordu. Epey yüründükten 
sonra, şifre kullanılarak açılıp kapanan kepenkli bir noktaya 
gelindi. Güvenlik görevlisi sorun çıkarmaktan vazgeçmiş 
olsa gerek, şifreyi girerek kepengin açılmasını sağladı. 
Herkes içeriye girdikten sonra, yine şifreyi kullanarak 
kapıyı dört ziyaretçinin üzerine kapattı. 

Duran gayriihtiyari “İnşallah adam bizi burada unutup bir 
yere gitmez!” dedi. Burak ve Gizem de şaşırdılar. Erdoğan 
Bey fark ettirmemeye çalışsa da sinirlendi: 

“Kapıda da söyledim ya, bu depo benim mülküm.” 

Cümlesini tamamlar tamamlamaz, kendinden en emin 
tavırla kepengin arka tarafında kalmış güvenlik görevlisine 
seslendi: 

“Delikanlı kapıyı aç!” 

Kepengin arkasından gelen cevap hiç de beklenen ve umut 
edilen gibi olmadı: 

“Açamam! İçeriye silah kullanarak zorla girdiniz. Güvenlik 
şefini arayıp gerekli bilgiyi vermem lazım. Ancak o emir 
verirse size kapıyı açabilirim.” 

Erdoğan Bey güvenlik görevlisine kızdıysa da belli etmedi. 
“İyi” diye seslendi ve ekledi: “Hemen ara o zaman!” 

Güvenlik görevlisiyle çekişmenin sürüyor olması, başta 
Erdoğan Bey olmak üzere kimsenin hoşuna gitmedi. Çaresiz 
bir şekilde, kepengin öteki yanında kalan adamın 
telefonuyla yaptığı görüşmeyi dinlemeye koyuldular: 

“Silahını ağzıma soktu efendim. Ne yapabilirdim ki?” 

“Hayır, kimliğini sormama firsat vermedi ki!” 


“Erdoğan Bey olduğunu söyleyen kişide silah var. Onunla 
beraber dört kişiler. Hepsi sergi bölümünde bulunuyor. 
Kepengi üzerlerine kapattım.” 

Güvenlik görevlisinin, şefi olduğu anlaşılan kimseyle 
yaptığı konuşma tamamlanınca, dışarıda bir sessizlik oldu. 
Erdoğan Bey “Açsana artık kapıyı ” diye seslendi. 

“Açamam efendim. Şefim, güvenlik müdürünü arayacağını 
söyledi. Kendisinden haber gelene kadar beklemek 
zorundayım.” 

“İyi o halde” dedi Erdoğan Bey. Cep telefonunu çıkardı, bir 
numarayı birkaç kez aradı. Cevap alamayınca yüzü değişti. 
Bir başka numarayı aradı. O da cevap vermeyince, elindeki 
telefonu duvara fırlattı. 

Gelişmeler o ana kadar dirayetini korumuş olan Duran'ı 
harekete geçirdi. Gayriihtiyari “Ne yani, kısılıp kaldık mı 
şimdi burada?” diye sordu. 

Duran'ın sözleri, sinirlenmiş olduğunu az önce duvara 
fırlattığı cep telefonuyla ifade etmiş olan Erdoğan Bey'i 
tümüyle çileden çıkardı. Tuhaf adam “Ne kısılması!” diyerek 
genç adamın üzerine atıldı. Öteki iki gencin şaşkın bakışları 
arasında, Duran'ı boğazından yakaladığı gibi duvara 
yapıştırdı. 

İlk şaşkınlığı atlatır atlatmaz, Burak ile Gizem harekete 
geçtiler ve Duran'ı Erdoğan Bey'in elinden kurtarmaya 
çalıştılar. Böyle olunca ortalık iyice karıştı. Gençlerin 
kendisini yakalamaya çalıştıklarını düşünen Erdoğan Bey bu 
kez Duran'ı bıraktı ve ötekilere saldırdı. İki genç neye 
uğradıklarını şaşırdılar. Garip davranışlar sergileyen 
Erdoğan Bey'i yatıştırmak için ardı ardına özür dilemeye 
başladılar. Onları gören Duran da adamdan özür dilemeye 
başlayınca, Gizem gruptan ayrılıp Cebrail'i aradı. 


“Hemen bir şeyler yapmazsan, Erdoğan Bey, Duran ve 
Burak'ı öldürecek.” 

Duyduğu sözler Cebrail'i beyninden vurulmuş gibi sarstı. 

“Ne oluyor anlat bana” dediyse de şaşkınlık içindeki kız 
onun söylediğini yapmak yerine az önce söylemiş olduğu 
sözleri birkaç kez tekrarladı. Durumun çaresiz olduğunu 
gören Cebrail fikrini değiştirdi ve Gizem'e başka bir talimat 
verdi: 

“Çabuk telefonu Erdoğan Bey'e ver ve benim olduğumu 
söyle!” 

Gizem tüm cesaretini toplayıp iki genci tartaklamayı 
sürdüren Erdoğan Bey'in önüne atladı. 

“Telefonda Cebrail var. Sizinle görüşmek istiyor.” 

Cebrail'in adını duyar duymaz, Erdoğan Bey Duran ve 
Burak'ı hırpalamayı bıraktı. Korkarak telefona baktı, almak 
ile almamak arasında gidip geldi. Sonunda almaya karar 
verdi. 

“Ben Erdoğan” dedi üzgün bir ses tonuyla. Sonra 
telefonun öteki tarafındaki Cebrail'in sorularına sırasıyla 
cevap vermeye koyuldu: 

“Hayır, o dışarıda.” 

“Evet, galiba hassas sınırı geçtim.” 

“Peki, anladım.” 

Verdiği bu üç cevaptan sonra, Erdoğan Bey elindeki 
telefonu Gizem'e uzatıp sırtını bir duvara dayayarak yere 
oturdu. Elleriyle yüzünü kapattı ve hıçkırarak ağlamaya 
başladı. 

Gizem aldığı telefonu kulağına götürdü ve “Cebrail orada 
mısın?” diye sordu. 

“Evet, buradayım. Neredesiniz?” 

“Kasımpaşa'da. Dali'nin eserlerinin bulunduğu bir 
depoda.” 


“Şoförünüz nerede?” 

“Dışarıda.” 

“Peki. Şimdi telefonu kapat ve benden haber bekle. 
Anlaştık mı?” 

Gizem telefonunu kapatıp arkadaşlarına döndü. Cebrail'le 
konuştuğunu, her şeyin yoluna gireceğini, kendisinden 
haber beklediğini söyledi. 

Son duydukları, az önce ölüm sınırına yaklaşmış olan 
Duran'ın kafasını iyice karıştırdı. Dönüp bir kez daha 
duvara dayanmış oturan ve hıçkırıklarla ağlamaya devam 
eden Erdoğan Bey'e baktı. Aklına gelen bir sürü sorudan ilk 
ikisini sordu: 

“Hassas sınırı geçmek ne demek? Cebrail'in bu konuyla ne 
ilişkisi var?” 

Onun bu soruları üzerine Burak ve Gizem birbirlerine 
baktılar. İkisinin de verebilecekleri bir cevap yoktu. Duvara 
sırtını dayamış olarak oturan adam yerinde kıpırdandı, 
eliyle gözyaşlarını sildi ve gençlerin hiç beklemedikleri 
kadar yüksek perdeden haykırdı: 

“Büyülü gerçeklik!” 


“Ben Anladım Galiba” 


Üç genç, son haykırışı üzerine, Erdoğan Bey'den biraz 
daha uzaklaştılar. Az önce girdikleri kızgınlık hali, yerini 
endişeye bıraktı. 

Gizem, anlamaya çalışan bir ses tonuyla “Nasıl yani?” dedi 
Erdoğan Bey'e. 

“Size söylemiştim ya hani, Dali bir sanatçı ama ben değilim 
diye.” 

Gençler adamın ne söylediğini anlamak istercesine 
birbirlerine baktılar. Erdoğan Bey gülümsedi. 


“İrademi askıya aldım almasına ama aklımı kontrol 
edemedim. Resim yapıyor olsaydım, tuvale yansıyan durum 
hiç de böyle olmazdı. İnsanın kendi hayatını bir sanat eseri 
gibi ele almasının daha zor olduğunu kabul etmeniz gerekir. 

Tuhaf adamın sözleri Duran'ı sabah kahvaltısına götürdü. 
Durusu'ya tepeden bakan havuz kenarında ne demişti 
Erdoğan Bey? 

“Aklını kontrol altında tut ve iradeni askıya al! İşte Dali'nin 
sihirli davranış biçimi! İkimizin de hayatını yönlendiren 
sihrin ne olduğu sizce de yeterince açık mı? Aramızdaki fark 
ise, o sanatçıydı, ben değilim.” 

Genç adam arkadaşlarına döndü, “Ben anladım galiba” 
dedi. 

Duran'ın bu sözleri üzerine Erdoğan Bey tekrar sinirlendi. 
Yüzüne genç oyuncunun bu durumu anlama ihtimali sıfırmış 
gibi bir ifade yerleştirdi. Sırtını dayalı oturduğu duvara iyice 
yaslayarak ayağa kalktı, genç adama doğru yürüdü. 

“Ne anladın? Söyle bakalım hadi, ne anladın?” 

Erdoğan Bey'in hamlesi Duran'ı korkuttu. Biraz geri 
çekildi. Tam da her şeyin yoluna girmeye başladığını 
düşündüğü anda, Gizem'in kalbi yeniden hızla çarpmaya 
başladı. Burak tekrar Erdoğan Bey ile Duran'ın arasına 
girdi. Alttan alır gibi konuştu: 

“Kötü bir şey söylemedi ki. İzin verin de tamamlasın 
sözlerini.” 

Erdoğan Bey, Burak'tan gelen samimi tepkiye şaşırdı. 
Acaba tahmini yanlış mıydı? Duran “Ben anladım galiba” 
derken, onun aklına gelenleri değil de başka şeyleri 
düşünmüş olabilir miydi? Önce biraz, sonra tamamen geri 
çekildi. Ardından, az önce kalkmış olduğu duvar dibine 
döndü ve kendisini bir çuval gibi yere bıraktı. Sırtını tekrar 


duvara dayadı, ellerini dizlerinde birleştirdi, başını 
kollarının arasına aldı. Kulaklarında hâlâ Duran'ın sözleri 
çınlıyordu: 

“Ben anladım galiba.” 

Duran'ın aklına, babasının açtığı tarot falının çıkmak üzere 
olduğu, nedense tam o anda geldi. O lanet kâbustan 
uyandıktan sonra telefon ettiğinde, Bay Pisani anlaşılan tam 
bunu söylemek istemişti. 

“Çok korktuk oğlum” demiş ve “Tarotta ne çıktığını o 
akşam sana anlatamamıştım ya hani...” diye sürdürmüştü 
sözlerini. 

Duran, ne babası bu sözleri söylerken ne de açık kartları 
gördüğünde, konunun üzerinde fazla durmadığını hatırladı. 
Geçmişe, Levent'teki evlerinde masanın üzerinde tarot falı 
açıkken babasının boncuk boncuk terlediği geceye gitti. 
Masada duran kartların en başında şeytan vardı. Genç 
adam, babasının o karttan hareketle korkmuş olduğunu 
tahmin etmiş ve bunu kendisine söylemişti. Bay Pisani ise 
ona “Şeytan kartını kendi başına okuyor olsam, meseleyi 
kesinlikle bu kadar önemsemezdim oğlum” diyerek karşılık 
vermişti. Yaşlı adam bu sözleri söyler söylemez gözle 
görülür bir şekilde terlemeye başlamış, alnında biriken 
terleri ipek pijamasıyla silmişti. 

Babasının falı, içine düştüğü felaketin habercisi olmalıydı! 
Kapan gibi bir yerde, tuhaf olarak tarif edilme sınırını 
çoktan aşmış Erdoğan Bey'le kısılıp kalmış olmaktan daha 
beter ne olabilirdi ki? 

Genç adam, şarap evinde yenilen muhteşem yemekten 
hemen sonra yola çıkışlarını, bu lanet olası binaya 
ulaşışlarını gözünün önüne getirdi. İçeriye 
alınmayacaklarını duyduğu anda Erdoğan Bey'in girdiği 


krizi hatırladı. Tuhaf adam tabancasını çekmiş, güvenlik 
görevlisinin ağzına sokmuştu. 

Genç adamın o anda sırtından akması gereken soğuk ter 
damlası, gecikmeyle şimdi damlamaya karar vermişti! 

Babasının tarot falıyla ilgili söylediklerini hatırladığı andan 
itibaren, Duran'ın beyni son sürat çalışmaya başlamıştı. Ya 
Erdoğan Bey az önce üzerine doğru yürüdüğünde belinden 
tabancasını da çıkarsaydı! Ya tıpkı güvenlik görevlisi 
örneğinde olduğu gibi silahı onun da ağzına soksaydı! Yine 
de yapamaz mıydı aynı şeyi? Ne yapardı o zaman? 

Telaşa kapılmaya başladığı anda, sakin olması gerektiğini 
akıl etti Duran. “Cebrail buraya doğru gelmek üzere yola 
çıktığına göre, geçecek süre zarfında mümkün olduğunca 
sakin olunması için çaba sarf etmeliyim” diye düşündü. 
Olabilecek en yumuşak ses tonuyla konuştu: 

“Size bir teklifte bulunabilir miyim?” 

Erdoğan Bey başını dizlerinden kaldırdı. Burak ve Gizem 
de ona baktılar. 

“Kepengin açılmasını beklerken, vakit kaybetmesek de 
görmek üzere geldiğimiz sergiye bir göz atsak.” 

Burak ve Gizem, Duran'ın sözleri üzerine şaşırdılar. 
Erdoğan Bey ise hiç tepki vermedi. 

Duran az önce yazdığı senaryoyu oynamakta kararlıydı: 

“Buraya Dali'nin eserlerini, özellikle de İlahi Komedya'yla 
ilgili olanları görmeye gelmedik mi? Hadi, görelim o halde.” 

Duran'ın Dali'den bahsetmesi üzerine depoya geliş 
nedenini hatırlayan Erdoğan Bey bu kez tepkisiz kalmadı. 
Başını kaldırıp üç gencin yüzlerine ayrı ayrı baktı. Ardından 
yerinden kalktı, deponun içine doğru yürüdü. 

Üç genç, birkaç gündür aralıksız olarak yaptıkları gibi yine 
onun peşine takıldılar. Gençlerin arkasında olduğunu 
hisseden Erdoğan Bey geriye döndü ve gülümsedi. 


“Haydi gelin!” 


10 Nisan Salı 
Araf'ta üçüncü gün 


I 
ŞOFÖR VE CEBRAİL 


Cebrail deponun önüne yaklaşırken otomobilin saatine 
bilmem kaçıncı kez baktı. Dijtal gösterge 01.30'u 
gösteriyordu. Gaza biraz daha yüklendi. Az sonra deponun 
önündeydi. O otomobilini park ederken, Erdoğan Bey'in 
şoförü çıkageldi. 

Yönetmen Cebrail otomobilinden iner inmez karşısına 
dikilen Erdoğan Bey'in şoförüne “Hayrola dayı?” dedi. 

Şoför, Cebrail'in sorusuna cevap vermek yerine, 
şaşkınlığını ifade etti: 

“Ne işin var burada?” 

Yönetmen mümkün olduğunca kısa, neden orada olduğunu 
anlattı. Konuşurken, gerçekten de dayısı olan şoförün, 
içeride neler olup bittiğinden habersiz olduğunu anladı. 
Peki, nasıl olmuştu bu? 

“Uzun süre kalacaklarını düşündüğüm için, arabayı uygun 
bir yere park edeyim dedim. Arka sokakta bir yer bulup geri 
döndüm. Şuradaki pencere kenarına ilişip, çıkmalarını 


beklemeye başladım. Nereden bilebilirdim ki daha içeriye 
girerlerken aksilik çıkacağını! ” 

Görünüşüyle hiç de mütenasip konuşmayan, Duran'ın 
tabiriyle “ayı postu içindeki beyefendi” bir nefes aralığı 
verdikten sonra, nasıl olup da bu noktaya gelindiğini 
sorgulamaya devam etti: 

“Buraya gelmek, Duran için kurduğunuz planın bir parçası 
değil miydi? Neden güvenlik görevlisini Erdoğan Bey'in 
geleceğinden daha önce haberdar etmediniz?” 

Cebrail, dayısının sorusunu “Erdoğan Bey planın dışına 
çıktı” diye cevapladı. 

Şoförün yüzü asıldı. “Anlamıştım” dedi. 

Cebrail “Nasıl anladın?” diye sorunca, adam anlatmaya 
başladı: 

“Son gün o kadar hızlı hareket etmeye başladı ki 
yetişemez oldum. Ama her şey plan dahilinde yürüdüğü için, 
çok da dert etmedim. Aslında küçük kızı kurtardığımız 
noktaya kadar ufak tefek sorunlar hariç her şey 
yolundaydı.” 

Şoför biraz düşündü, sonra içeride ne olduğunu da merak 
ettiği için aceleyle konuştu: 

“Mesela, Yassıada'da sorunun başlamasına yol açan 
Erdoğan Bey değildi. Ayin esnasında yapılanlar Duran'ın 
tahammül sınırını aşınca, silahına sarılmak zorunda kaldı. 
Aslında böylelikle bir anlamda herkesin hayatını kurtardı. 
Tarlabaşı'nda küçük kızın kurtarılması esnasında sertlik 
göstermesi de işin doğası öyle gerektirdiği içindi. Bütün 
bunlardan gayet eminim.” 

Uzun boylu konuşunca depoya girmelerinin gecikeceğini, 
bunun da iyi sonuçlar vermeyebileceğini gayet iyi bilen 
şoför, sözlerini toparlamaya karar verdi. Bir an önce, 
herhangi bir tersliğe yol açmadan duruma müdahale 


etmeliydiler. Buna karşılık, geçen yirmi dört saati nasıl 
geçirdiklerini anlamadan ne yapacaklarına karar vermek, 
yanlış davranmalarına yol açabilirdi. Mümkün olduğunca 
hızlı ama önemli noktaları atlamadan gözlemlerini yeğenine 
aktarmaya devam etti. Bu süre zarfında gözlerini deponun 
kapısından hiç ayırmadı. 

“Çiftliğe giderken her şeyin yoluna girmiş olduğunu 
düşündüm. Tarlabaşı'nda içine düştükleri gösteri sadece 
Erdoğan Bey'i değil, gençleri de çok heyecanlandırmıştı. 
Ama çiftliğe vardığımızda hepsi sakinleştiler. Her şey 
yeniden normale döndü. Akşam yemeğinin ardından, 
Erdoğan Bey aniden depoya gelmek istediklerini söyledi. Az 
önce de söylediğim gibi, bunun hazırladığınız planın bir 
parçası olduğunu zannettim...” 

Cebrail dayısını dikkatle dinledikten sonra, “Neyse ne! 
Bakalım içeride durum nasıl?” diyerek deponun kapısına 
yöneldi. Bu arada aldığı bilgilerin ışığında taşları yerine 
oturtmaya çalıştı. Meselenin görünen tarafı, Erdoğan Bey'in 
sahibi olduğu depoya girmekte zorluk çekince, engeli silah 
zoruyla aşmaya çalışmasıydı. Peki, görünmeyen ve asıl 
önemli tarafta durum nasıldı? 

Yönetmen tam kapıyı çalacaktı ki durdu ve “Olacak iş 
değil! ” diye söylendi. 

Dayısı olan şoför ona “Evet, değil!” diyerek karşılık verdi. 

Cebrail zile dokunmak üzere olduğu parmağını çekti ve 
beklemeye başladı. 


Güvenlik Müdürü Devrede 


Süratle gelen otomobil tam Cebrail'in aracının arkasında 
durdu ve içinden telaş içinde biri indi. Daha aracının 
kapısını kapatmadan “Ne var, ne oluyor burada?” diye 


bağırdı. Sonra koşarak deponun kapısında zili çalmak üzere 
olan şoför ve yönetmenin yanına geldi. 

“Kimsiniz? Polis misiniz? Ben bu binanın güvenlik 
müdürüyüm!” 

Gelen heyecanlı adamın güvenlik müdürü olması, Erdoğan 
Bey'in şoförünü ve Cebrail'i rahatlattı. Şoför de kendisini ve 
yeğenini tanıttı: 

“Ben Erdoğan Bey için çalışıyorum. Bu da yeğenim. 
Patronunuzun dostudur. Telefonla kendisini arayıp, başının 
dertte olduğunu söylemiş. Onun için alelacele geldi.” 

Güvenlik müdürüne aldığı bilgi yetmiş olsa gerek, bir an 
bile tereddüt etmeden deponun ziline dokundu. Kapıyı 
korku içinde kıvranan güvenlik görevlisi açtı. 

“İyi ki geldiniz efendim. Çok korktum. Adının Erdoğan Bey 
olduğunu söylüyor. Deponun sahibiymiş. Ben kendisini bir 
kez bile görmedim. Arkadaşlarıyla birlikte geldi, ağzıma 
koca bir tabancanın namlusunu soktu ve zorla kapıları 
açtırdı. Ben de dördünü birden içeriye kilitledim. Başka ne 
yapabilirdim ki? Ya bir şey çalmaya kalksalardı, değil mi?” 

Heyecandan tir tir titreyen güvenlik görevlisinin tavrı 
güvenlik müdürünü kızdırdı: 

“Yeter be adam! Kes zırlamayı Düş önümüze, gidip 
bakalım gerçekten Erdoğan Bey miymiş?” 

Birkaç bölümden geçen dört kişi, kepenk benzeri bir 
kapının önüne gelince durdular. 

Güvenlik görevlisi, kapının açılıp kapanmasını sağlayan 
dijital kilidin tuşlarına şifreyi girdi. Kepenk yukarıya doğru 
yavaş yavaş açıldı. 

İçeride, Erdoğan Bey ve üç konuğu Dali'nin İlahi Komedya 
için çizdiği ve bir başka ülkeye gönderilmek üzere 
bekletilen resimleri incelemekle meşguldü. 


Patronunu tanıyan güvenlik müdürü derhal derdini 
anlatmaya koyuldu: 

“Özür dilerim beyefendi. Elemanım sizi daha önce hiç 
görmemişti. Yüzünüzü bilmiyor. Yabancı birini içeriye almak 
istemediği için önce benimle konuşmak istemiş ama 
anladığım kadarıyla biraz geç kalmış. Lütfen kusurumuza 
bakmayın. Sizden ve misafirlerinizden özür diliyorum.” 

Erdoğan Bey özür dileyen güvenlik müdürüne ve onun 
yanında süt dökmüş kedi gibi duran güvenlik görevlisine 
gülümsedi. 

“Kabahat onda değil, bende. O görevini yapmaya çalıştı. 
Ben aceleci davrandım. Tabancamı çıkarmam hataydı.” 

Erdoğan Bey, güvenlik müdürü ve görevlisiyle hesabını 
kapatmış olduğunu düşünmüş olsa gerek, cevap vermelerini 
beklemeden bu kez Cebrail ve şoförüne döndü. 

Duran, adamın pozisyonunu değiştirirken az önceki 
buyurgan yüz halinden eser kalmadığını fark etti. Erdoğan 
Bey deponun sorumlularına karşı ne kadar rahatsa, şoförü 
ve Cebrail'e döndüğünde o kadar rahatsız bir yüz ifadesi 
takınmıştı. 

Genç oyuncu, Erdoğan Bey'in yüzündeki süratli değişikliği 
ve son aldığı durumu nasıl yorumlaması gerektiğini 
bilemedi. Tuhaf adamın yeni yüz hali aklına, önce üzgün, 
sonra telaşlı, ardından korkak gibi sözcükler getirdi. Yine de 
bu sözcüklerden hiçbirinin Erdoğan Bey'in o andaki 
durumunu tam olarak tarif etmeye yetmeyeceğinin gayet iyi 
farkındaydı. 

Duran son olarak “Acaba o sözcük endişe olabilir mi?” diye 
sordu kendi kendine. Bu sözcük de içine tam olarak 
sinmemişti. Yoksa hepsi birden miydi? Bilemedi. 

O düşünürken, Erdoğan Bey “Şey” diye başladı 
konuşmasına. Biraz şoförüne, biraz da Cebrail'e yönelik 


konuştu: 

“Aslında o kadar da telaşlanacak bir şey yok. Biz de güzel 
güzel geziyorduk sergiyi. Önce görevliyi, sonra gençleri 
biraz korkutmuş olabilirim ama şu anda hepimizin keyfi 
yerinde.” 

Erdoğan Bey pek de inanır gibi kurmadığı cümlesini 
tamamlayınca, bu kez tanık arar gibi etrafına baktı. 
Sözlerini doğrulayabilecek üç gençten ses çıkmadı. Böyle 
olunca, Erdoğan Bey “Katılmıyor musunuz bana?” diye 
sordu açık açık. Yine ses gelmeyince “Dali'nin resimleri 
üzerine konuşuyor ve birbirimizle neler düşündüğümüzü 
paylaşıyorduk. Öyle değil mi?” dedi. 

Tuhaf adamın yalvarırcasına sorduğu bu sorular üzerine, 
üç genç ne diyeceklerini şaşırdılar. 

Duran, pek de kendinden emin olmayan bir tavırla “Evet, 
tabii...” gibi birkaç sözcüğü ağzında geveledi. 

Burak keyfi yerindeymiş gibi davranmayı, arkadaşından 
biraz daha iyi oynadı. “Her şey yolunda, bir sorun yok!” 
dedi. 

Gizem, Burak'tan da iyi bir performans sergiledi: 

“Bizim için özel olarak açılmış bir sergi, daha iyisi 
olamazdı.” 

Cebrail ve şoför, gençlerin ne söylediklerinden çok nasıl 
söyledikleriyle ilgilendiler. Tabii ki depoda aslında neler 
yaşandığını çok merak ediyorlardı ama doğru bilgi 
alabilmek için Erdoğan Bey'in olmadığı bir ortamda 
konuşulmasının gerektiğinin de farkındaydılar. 


Otomobile Doğru 


O ortamda konuşacak bir şey kalmayınca, Erdoğan Bey 
“Çıkalım mr?” diye sordu herkese birden. 


Kimse hayır demeyince, tuhaf adam önce kendisi başladı 
yürümeye. Bu esnada çam yarması şoför sağ, Cebrail sol 
tarafına geçip onunla birlikte yürümeye başladılar. 

Erdoğan Bey önce şoförüne “Keşke kapıyı çalmadan önce 
senin otomobili park edip dönmeni bekleseydim” dedi. 
Sonra Cebrail'e dönüp “Gece yarısı buraya kadar gelmene 
üzüldüm. Ama seni görmek iyi geldi” diye devam etti. 

Erdoğan Bey'in iki yanındaki iki adam, onu dikkatle 
dinlediler. Sesinin tonunu, söylediği sözlere kendisinin ne 
kadar inandığını anlamaya çalıştılar. Duran da üç adamın 
hemen arkasında yürüyerek konuşmalara o kulak 
kabartmaya, tanık olduklarından başka bir şey öğrenebilip 
öğrenemeyeceğini anlamaya çalışıyordu. Şoförün sorduğu 
bir soru genç adamın dikkatini çekti: 

“Şeytan ayininde silahını ateşlerken yanında olmadığım 
için bir şey söyleyemem. Buna karşılık Tarlabaşı'nda küçük 
kızı kurtarırken silahına davranmaktan başka çaren 
olmadığını biliyorum. Ben yokken burada ne olduğunu da 
maalesef gözümde tam olarak canlandıramıyorum. Güvenlik 
görevlisi silahını ağzına soktuğunu söylüyor. Sorum basit 
patron: Neden yaptın bunu?” 

Erdoğan Bey'in öteki tarafında soruyu dinleyen Cebrail, 
dayısının ne sormaya çalıştığını gayet iyi anlamıştı. Erdoğan 
Bey'in anladığından da şüphesi yoktu. Bu nedenle, tıpkı 
soruyu soran dayısı gibi, Erdoğan Bey'in vereceği cevabı 
merakla beklemeye koyuldu. 

Üç adamın peşi sıra yürüyen Duran da gelecek cevap için 
kulak kesilmişti. Genç oyuncu, kendisine baştan itibaren 
tuhaf gelen Erdoğan Bey'in ağzından çıkacak sözleri 
gerçekten merak ediyordu. 

Erdoğan Bey şoförünün sorusunu biraz düşündükten 
sonra, sıkıntılı bir ses tonuyla cevapladı: 


“Ben bu depoyu neden satın aldım sizce?” 

Erdoğan Bey sorusunu sorduktan sonra, iki yanında cevap 
bekleyen iki adama dikkatle baktı. İkisi de susunca, 
sorusunu daha açık sormak ve düşüncesini detaylara 
girerek ifade etmek zorunda kaldı: 

“Tabii ki sanat eserlerine daha yakın olabilmek için. 
Böylece istediğim zaman buraya gelebilecek, onlarla baş 
başa kalabilecektim. İster inanın ister inanmayın, bundan 
başka bir çıkarım yok bu işten. Hesap vermemi istiyorsanız 
hemen vereyim: Deponun gelecek on yılda getireceği para, 
satın alırken harcadığımın yarısı bile etmez. Bu da 
göstermiyor mu istediğim zamanda istediğim kadar burada 
bulunabilmekten başka bir derdim olmadığını?” 

Erdoğan Bey sorusunu sorduktan sonra bir cevap gelsin 
diye bekledi. Bu arada aynı tempoyla yürümeye devam 
ediyordu. 

Şoför ve yönetmen, sorusuna uzun bir süre cevap 
vermedilerse de Erdoğan Bey suskunluklarını neden 
sürdürdüklerini sormadı. Biraz bekledikten sonra, konuya 
başka bir açıdan yaklaştı: 

“Soruma cevap vermiyorsunuz çünkü her ikiniz de hâlâ o 
basit sorunun, güvenlik görevlisinin ağzına silahı neden 
soktuğumun cevabını bekliyorsunuz. İşte size cevap O 
halde: Güvenlik görevlisinin ağzına silahımı soktum, çünkü 
salaklık yapmasına tahammül edemedim! Sizce etmeli 
miydim?” 

Hem şoför hem de Cebrail tuhaf adamın bu sorusunu da 
cevaplamadılar. Hal böyle olunca, Erdoğan Bey 
konuşmasına devam etmesi gerektiğini düşündü: 

“Bir aptal, sahibi olduğum bir yere beni sokmamaya 
kalkabilir mi? Biliyorsunuz, aptallara tahammül 
edemiyorum. Neyse ki ilk tahammül edemeyen ben değilim. 


Hitler'i hatırlayın! Ülkesini Yahudiler ve komünistlerden 
olduğu gibi, geri zekâlılardan da arındırmak için neler 
yaptığını hepimiz biliyoruz. Zeki ve güçlü bir nesil 
yetiştirmek için insan haraları kurmaya çalışması, sizce de 
takdire şayan bir çaba değil mi?” 

Erdoğan Bey konuşurken, şoför ve Cebrail defalarca 
birbirlerine baktılar. 

Konuşmaları yarım yamalak duyabilmesine rağmen Duran 
da kulak kabartmaya devam ediyordu. 

Tuhaf adam, döküldükçe dökülüyordu: 

“Bir alay aptal tarafından yönetilen, bu nedenle de yangın 
yerine dönen Türkiye'yi zapturapt altına almaya çalışan 
Kenan Evren, bugün vatan haini olarak yargılanıyor. Onun 
döneminde tesis edilen huzur berhava olmuş, ülke yeniden 
yangın yerine dönmüş, kimin umurunda. Bakın, hasta 
yatağında olduğuna bile aldırmayıp, adamı ağırlaştırılmış 
müebbet hapis cezasıyla yargılıyorlar. Allahtan idam cezası 
yok. Olsa, tıpkı Menderes ve arkadaşları gibi 
sallandıracaklar.” 

Duran, Erdoğan Bey'in son cümlelerini duyunca buz kesti. 
Onunla horoz dövüşü mekânında yaptığı ilk konuşma geldi 
aklına. Tuhaf adam o akşam Hemingway'den örnek vermiş 
şöyle demişti: 

“Boğa güreşini üç sözcükle kutsar Hemingway: sanat, 
atletizm ve cesaret. Bir insan, bir hayvan ve sopa üzerine 
asılı bir parça kırmızı tülle yaratılan duygusal ve ruhsal 
yoğunluk, diye tarif eder boğa güreşini. Size sorulsa, 
muhtemelen vahşet diye nitelersiniz. Oysa Hemingway'e 
göre, saf klasik bir güzelliktir boğa güreşi. Sopa hayvanın 
vücuduna girer ve al kan yere akar Estetik doruğa 
ulaşmıştır. Kan güzeldir. Ve Hemingway, güzelliğin bu yolla 
yüceltilmiş olduğunu düşünür.” 


“İşte” diye düşündü Erdoğan Bey'in bu sözlerini 
hatırlayınca Duran, “gerçek Erdoğan Bey bu!” 

Ortada Erdoğan Bey olmak üzere önü sıra yürüyen üç 
adamı takip etmeyi sürdürdü genç oyuncu. Konuşmaları 
duyabilmek için, ayaklarına basacak kadar yaklaştı 
önündekilere. Dinlerken, son birkaç gündür tanıdığı insan 
canlısı Erdoğan Bey'in nereye gitmiş olduğunu sorguladı. 
Küçük bir kız çocuğunu kurtarmak için canını tehlikeye atan 
adamın ağzından mı çıkıyordu bütün bu sözler? 

Genç oyuncu zihninde bu fikri evirip çevirirken, Cebrail, 
sanki azarlar gibi eleştirdi adamı: 

“Seni tanımasam, diktatörlerden yana olduğunu 
düşüneceğim! ” 

Yönetmen bu sözleri söylerken, şoför onaylar gibi başını 
salladı. 

Erdoğan Bey iki yanından gelen tepkiden rahatsız oldu. 
Büyük bir hata yaptığının farkına varmış gibi telaşlandı: 

“Yooo, hayır... Diktatörlükten değil... Aptallık canımı 
sıkıyor. Adamın ağzına silahımı, diktatörlüğümden değil, 
aptallığına kızdığım için soktum! ” 

Tuhaf adamın son sözlerini gayet iyi duyan Duran'ın 
aklına, horoz dövüşü esnasında Erdoğan Bey'in verdiği 
Hemingway örneği ve hinthorozlarıyla ilgili söyledikleri 
geldi. “Şeytan diyor” diye düşündü, “şimdi suratına vur o 
sözleri!” Ama tabii ki yapmadı. Bütün akıllı insanların 
yapacağı gibi, neler konuşulduğunu dinleyip daha çok 
bilgilenmeyi tercih etti. 

Çam yarması şoför, patronunun diktatörlüğü kabul 
etmemesi üzerine gülümsedi. Son söylediği sözlerden 
hareketle bir soru daha sordu: 

“Gücü elinde bulunduran yaksın, yıksın, kırsın, döksün ve 
akıllı olmadığını düşündüğü herkesi kontrolü altına alsın 


öyle mi? Oysa ben de tam haksızlıklara tahammül 
edemediğiniz için gücünüzü göstermeye çalıştığınızı 
düşünmeye başlamışken...” 

Dayısının bu sözleri üzerine, Cebrail onaylar tarzda ve 
kuvvetli olarak başını salladı. 

Duran, önünde yürüyen üç kişi arasında gerçekleşen 
konuşmayı hayret, şaşkınlık ve merak içinde dinlemeye 
devam etti. 

Erdoğan Bey “Şey” dedi şoförünün eleştirisi üzerine. 

Tuhaf adamın, kuracağı cümlenin ilk kelimesi bile, Hitler 
ve Kenan Evren'le ilgili konuşmasında kullandığı otoriter 
ses tonundan vazgeçeceğini ele veriyordu. Gerçekten de 
Erdoğan Bey'in sözlerinin devamı öyle geldi: 

“Yok, ben öyle demek istemedim.” 

Böylece, tuhaf adam az önce dile getirdiği düşüncelerden 
çark etmiş oldu. Bu arada birkaç kapı ve koridoru daha 
geride bırakmışlardı. Duran, önü sıra yürüyen grupta 
bulunanların, özellikle de Erdoğan Bey'in söylediklerinin 
tek sözcüğünü bile kaçırmamak için, kulaklarını iyice açtı: 

“Biliyorsunuz ki ben demokrasiden yanayım. Tıpkı 
Başbakan Tayyip Erdoğan gibiyim. Az önce Hitler ve Kenan 
Evren'in beğendiğimi söylediğim davranışlarını, tabii ki 
çoğunluk beni onaylarsa, yani yüzde elli bir oyum varsa 
yaparım diyorum.” 

Cebrail Erdoğan Bey'e, bu kez dayısına hiç bakmadan ve 
biraz canı sıkılmış gibi itiraz etti: 

“Bu söylediklerine de tümden karşıyım ama asıl nasıl olup 
da sahibi olduğun deponun yönetimi ile bir ülkenin 
yönetimini Oo karşılaştırabiliyorsun anlamıyorum. Hadi 
karşılaştırdın diyelim, mülk senin diye, belindeki silahı çekip 
güvenlik görevlisinin ağzına sokabildiğine ise gerçekten 
inanamıyorum.” 


Cebrail sözlerini tamamlayınca, bu kez şoför başladı 
konuşmaya: 

“Yoksa sen de hani şu dünya servetinin yüzde doksan 
beşini elinde bulunduran yüzde beş gibi misin? İnsanlığın 
durumu ortadayken, buna iç rahatlığıyla göz yumabilen 
yüzde beşi kastettiğimi anlamışsındır. Söyle bana, yoksa sen 
de onlar gibi misin?” 


“Rüyada mıyız?” 


Duran, hemen önünde süren konuşmayı nasıl yorumlaması 
gerektiğine bir türlü karar veremedi. İnsanlığın en önemli 
sorunlarının, gecenin bir yarısında, bir koridorda yürürken 
konuşuluyor olması kadar çılgın bir durum, aklının ucuna 
bile gelmezdi. “Tıpkı bir karikatür gibi” diye söylendi. Ama 
ne karikatürdü ne de şaka! Düpedüz gerçekti. Üstelik tam 
da önünde yaşanıyordu bu saçmalık. 

Aslında sadece şu anda değil, son dört gündür, hayatı 
boyunca yaşadığından bile fazla saçmalığı bir arada 
yaşamıştı. 

Genç adamın aklına, Tarlabaşı'nda Erdoğan Bey 
önderliğinde bastıkları ev geldi. Ufacık yaşta bir kız 
çocuğunu, batakhaneden silah zoruyla çekip almışlardı. Ve 
bu iş gerçekleşirken, kendisi de grubun içinde bizzat 
bulunmuştu. Polise, savcıya filan haber vermek varken, hem 
kendisi hem de etrafındakiler nasıl girmişlerdi bu 
sorumluluğun altına? Tek başına bu bile yeterince tuhaf 
değil miydi? 

“Eğer böyleyse” diye düşündü, “şu anda önüm sıra 
yürüyen ve dört gündür hayatımı allak bullak eden bu 
insanların, kulaklarımı durmaksızın tırmalayan bu akıl 
almaz konuşmalarını neden böylesine önemsiyorum?” 


Son düşünceleriyle bir anlamda gerçek dünyaya geçiş 
yapan Duran'a göre, yaşanan, saçmalık üzerine saçmalıktan 
başka bir şey değildi. Bir ara “Yoksa tıpkı çiftlikte olduğu 
gibi uykudayım da tatsız bir rüya mı görüyorum?” diye bile 
düşündü. Kendisini test etmek için arkasına baktı. 

Burak ve Gizem genç oyuncunun peşi sıra yürüyorlardı. 
Duran güzel kıza göz kırptı. O da kendisine, aynı şekilde, 
göz kırparak karşılık verdi. 

Ama bu iletişim, rüyada olmadığını kanıtlamazdı ki! 

Duran, rüyada olup olmadığını nasıl anlayacağını 
bilemeden yürüdü, yürüdü. Kendi derdine düşünce, 
öndekilerin devam ettikleri konuşmayı dinlemekten 
vazgeçti. Tüm gücüyle, rüyada olup olmadığını nasıl 
anlayabileceğine kilitlenmişti. 

Bu arada kapıya ulaşıldı. Duran ilk iş olarak Gizem'e 
yaklaştı ve “Rüyada mıyız?” diye sordu. 

Güzel kız güldü “Rüya gibi değil mi?” diye cevapladı onu. 

Duran ısrar etti ve “Rüyada mıyız?” diye sordu tekrar. 

Kızın başka çaresi kalmamıştı. “Hayır” diye cevapladı 
arkadaşının sorusunu. 

Aldığı cevaba karşın, genç oyuncu ikna olmamıştı. O 
rüyada olup olmadığını anlamaya çabalarken, kendisi de 
içlerinde olmak üzere, yedi kişilik grup üyeleri birerli 
ikişerli sokağa adımlarını attılar. 


Cebrail'in Otomobilinde 


Depodan çıkılır çıkılmaz otomobil paylaşımına gidildi. 
Cebrail “Gizem, Duran ve Burak'ı evlerine bırakırım” 
deyince, Erdoğan Bey kendi otomobiline doğru yürüdü. 
Şoförün açtığı arka kapıdan içeriye girdi. Oturur oturmaz, 
aklına bir şey gelmiş de söylemezse olmazmış gibi 


penceresini açıp “Duran!” diye seslendi. Genç adam 
kendisine dönünce, saatini göstererek konuşmasını 
sürdürdü: 

“Gün başlayalı iki saat kırk beş dakika oldu. Yarın 
akşamüstü 17.00'de, şoförüm evinin önünde olacak. 
Görmeni istediğim son bir yer daha var. İstersen gelirsin.” 

Duran tam “Nasıl bir yer?” diye soracakken, Erdoğan Bey 
“Otomobil evinin önünde sadece beş dakika bekleyecek” 
dedi. Sonra pencereyi kapattı ve şoförüne “Gidebiliriz” diye 
seslendi. 

Cebrail'in otomobilinde Gizem öne, Duran ve Burak 
arkaya oturdular. “Önce seni bırakayım Duran” dedi 
yönetmen ve cevap beklemeksizin gaza bastı. Otomobil, 
Kasımpaşa'dan ayrılıp Okmeydanı istikametine doğru yol 
almaya başlar başlamaz, tam da olması gerektiği gibi, 
Duran sorusunu sordu: 

“İçinizde neler olduğunu anlayabilen var mı?” 

Burak ve Gizem soruyu üzerlerine almayıp susmayı tercih 
edince, “Siz anlatacaksınız!” dedi dikiz aynasından Duran'a 
bakarak Cebrail. Ve hemen, neden böyle söylediğini 
açıklamaya çalıştı: 

“İçeriye girerken neler olduğunu gören ve gelişmelere 
birinci elden tanık olan sizdiniz. Ben sonradan geldim. 
Anladığım kadarıyla Erdoğan Bey güvenlik görevlisine 
kızmış ve adamı olmayacak biçimde hırpalamış.” 

Arka koltukta oturan Burak ve yanında oturan Gizem, 
yüzeysel konuşmasından hareketle, yönetmenin meseleyi 
geçiştirmeye çalıştığını düşündüler. İkisi de Duran'ın bu 
açıklamadan tatmin olmayacağından emindi ve tam da 
bekledikleri gibi oldu: 

“Adam güvenlik görevlisini hırpalamadı. Ağzına tabanca 
soktu! Eğer güvenlik görevlisi bunu unutacaksa kendisi 


bilir. Ben daha çok, Erdoğan Bey'in özellikle bana 
yaptıklarını anlamanın peşindeyim.” 

Duran'ın sözleri otomobile bomba gibi düştü. Cebrail 
böylece, deponun iç tarafında da önemli tatsızlıklar 
olduğunu anlamış oldu. Yanında oturan Gizem'e baktı. 
Güzel kız bir şey söylememek için başını dışarıya çevirdi. 
Yönetmen bu kez dikiz aynasında Burak'ı görmeye çalıştı. 
Bakışlarını yakalayamadı. Belli ki o da bu konuda bir şey 
söylemek istemiyordu. Bu durumda, deponun resimlerin 
olduğu tarafında da tıpkı dışında olduğu gibi büyük bir 
tatsızlık yaşanmış olmalıydı. Gizem ve Burak kendisine 
cevap vermek istemedikleri için, Cebrail mümkün 
olduğunca Duran'ın sorusunun etrafından dolaşmaya karar 
verdi: 

“Tuhaf adamdır bizim Erdoğan Bey, anlaşılması hiç de 
kolay biri değildir.” 

Ağzından çıkan sözler kendisini de tatmin etmeyince, 
Cebrail sustu. Gaz pedalına yüklenmesi daha iyi olacaktı. 

Duran, otomobil Şişli'yi geride bırakırken Erdoğan Bey'le 
ilgili bilgi almak için şansını bir kez daha denedi ama yine 
istediği gibi kapsamlı bir cevap alamadı. Sonra Levent'e 
kadar, tek söz edilmedi. 

Yönetmen genç adamı evinin önünde indirirken “Yarın 
yapacağımız provayı unutmadın değil mi?” diye sordu. 

Duran unutmadığını söyledi ve “Saat 11.00'de görüşürüz” 
diyerek arkadaşlarından ayrıldı. 


Malum Tarot Açılımı 


Genç adam ne kadar uğraşırsa uğraşsın, ağır demir 
kapının açılırken mermer eşik üstünde çıkardığı o malum 
sürtünme sesini engelleyemedi. “Eğer uyudularsa da 


uyanmışlardır” diye söylendi. Evin ayaklı saati de tam O 
anda üç kez çaldı. 

Duran âdeti olduğu üzere salonun kapısının altından ışık 
sızıyor mu diye baktı. Sızıyordu. Kapıyı açıp içeriye göz 
attığında, anne ve babasını karşılıklı oturdukları koltuklarda 
uyur gördü. 

Duran, babasının önünde bulunan mermer sehpaya doğru 
yürüdü. Her zaman olduğu gibi, sehpanın üzerinde açık 
tarot kartları duruyordu. Bay Pisani'nin fal bakarken 
mutlaka yaktığı mum tükenmek üzereydi. “Demek epey bir 
zamandır uyuyorlar” diye düşündü genç adam. Anne ve 
babasının Oo karşılıklı koltuklarda uyuyup kalmaları 
şaşırtıcıydı. Babası neyse de annesini bir koltukta sızmış 
vaziyette belki de ilk kez görüyordu. Anlaşılan, geçen birkaç 
gün içinde yaşananlar sadece kendisini değil onları da 
etkilemişti. 

Peki, eve geç gelmeler ya da hiç gelmemeler dışında 
onlara bir şey yansıtmış mıydı Duran? 

Yansıtmadığından emindi. Geç ya da erken meselesinin 
anne ve babasını fazla etkilemeyeceğini adı kadar iyi 
biliyordu. Belli ki onları huzursuz eden başka bir şeydi. 

Genç adam babasının önündeki tarot kartlarına tekrar 
baktı. İşte bu tuhaftıı Açık olan kartlar, hiç de yabancı 
gelmemişti. Kartların en başında şeytan olup olmadığını 
tekrar kontrol etti. Haklıydı. Şeytan açılmış kartların en 
başında, kendisine haince sırıtıyordu. Bu kez de onun 
ardından gelen kartlara baktı. Bu kartları aynı şekilde 
dizilmiş olarak daha önce görmüştü! 

O, kartlara bakarken, babası gözlerini açtı “Hoş geldin 
Duran!” dedi. 

Yaşlı adam konuşunca, annesi de uyandı. Bayan Pisani 
oğluna ve kocasına şaşkın gözlerle baktı. Duran annesinin 


uyku sersemliğinden çıkmasının zaman alacağını hissetti. 
“Kusura bakma madre” diyerek kadının yumuşak bir şekilde 
uyanmasını sağlamaya çalıştı. Sonra babasına döndü: 

“İki gündür aynı kartlara mı bakıyorsun baba?” 

Alacağı cevap, genç adama bir sandalye çektirip oturtacak 
kadar etkili olacaktı. 

“Hayır evlat. Dikkatle bakarsan bu destenin o deste 
olmadığını fark edeceksin. Evet, bu da bir Rider Waite 
destesi ama aynısı değil. Anlayacağın, iki gündür aynı 
kartlara bakıyor değilim.” 

Yaşlı adam bu açıklamayı yaptıktan sonra koltuğunda biraz 
doğruldu. Duran, babasının anlatacaklarını önemsediği için 
duruşunu değiştirdiğinin farkındaydı. 

“Yemekten sonra annenle karşılıklı oturuyorduk. Aklıma 
yine aynı kart sistemini ama başka bir deste kullanarak 
açmak geldi. Koleksiyonumdan gelişigüzel bir başka Rider 
Waite destesi seçtim, kartları güzelce kardım ve açılımı 
tamamladım.” 

Bay Pisani konuşmasının bu noktasında sesinin titremesine 
engel olamadı. 

Duran ve Bayan Pisani, yaşlı adamı tüm dikkatlerini 
vererek dinlemeyi sürdürdüler: 

“Bir de ne göreyim! Daha önce senin de gördüğün ve 
şimdi de karşımızda duran dizilimin aynısını açmadım mr? 
Bana inan Duran, daha önce böyle bir durumla hiç 
karşılaşmamıştım. Aradan iki gün bile geçmeden, aynı fal 
bakıcının, aynı insan için açtığı kartların tıpa tıp aynı 
çıkmasına sanırım tarih boyunca bir kez bile 
rastlanmamıştır.” 

Babası sözlerini tamamlarken, Duran bir sandalye çekip 
oturdu. Hiç konuşmadı. 


Bayan Pisani, oğlunun durumdan fazlasıyla etkilenmiş 
olduğunu hissetti. Eşinin, içine düştüğü korkuyu oğullarına 
da yansıtıyor olması hiç hoşuna gitmemişti. Ayağa kalktı ve 
en otoriter sesiyle konuştu: 

“Bay Pisani, görmüyor musun çocuğu korkuttuğunu? 
Haydi, herkes yatağa! ” 


II 
PİSANİLERİN EVİNDE 


Duran, saat çalıp da gözlerini açınca başucu lambasının 
yanık, İlahi Komedya'nın yastığının üzerinde açık olduğunu 
gördü. 

Aklı başına gelene kadar başı yastıkta, gözleri yarı kapalı 
bekleyen genç adam, başından geçen tatsızlıkları 
hatırlayınca, gözlerini sanki unutmak istiyormuş gibi sıkı 
sıkı yumdu ama düşüncelerinden kaçamadı. 

Cebrail tarafından eve bırakılması, anne ve babasıyla tarot 
konuşmaları, yatağa girişi hafızasında birer birer canlandı. 
Tüm yorgunluğuna rağmen bir süre uykuya dalamadığını, 
başucu lambasını açtığını, uykusu gelsin diye kitabın 
sayfalarını çevirmeye başladığını hatırladı. Yanık kalan 
başucu lambası ve açık kalan kitap, notları çözmeye 
çalışırken uyuyup kaldığını gösteriyordu. 

Delikanlı sırtüstü yatıp, gözleri yarı kapalı düşünerek bir 
mesafe kat edemeyeceğini anlayınca, başından geçenleri 
düşünmekten vazgeçti. Bir plan yapması gerekiyordu. Peki, 
nasıl bir plan olmalıydı bu? 

Gözlerini açtı, yatağında doğruldu, başının altına ikinci bir 
yastık koyup düşünmeye bu kez gözleri açık devam etti. 


İlahi Komedya eline geçtiği andan itibaren her şey ne 
kadar da hızlı gelişmişti. Bu nedenle olsa gerek, kitaba hak 
ettiği vakti bir türlü ayıramamıştı. Eline ilk geçtiği saatler 
hariç, kitabın başına bir türlü oturamamış, sayfa yanlarına 
alınmış notları ciddiyetle çözmeye çalışamamıştı. 

“Bir anlamda, bahtımın rüzgârına kapılmış oldum” dedi 
kendi kendine Duran. 

Buna karşılık, verdiği bu teslimiyet kararının iyi mi yoksa 
kötü mü olduğunu değerlendirmek için henüz erken 
olduğunu düşündü. 

Canını asıl sıkan, göze aldığı onca tehlikeye karşın dişe 
dokunur hiçbir şey öğrenememiş olmasıydı. 

Yatağın bir köşesinde açık duran kitaba uzanırken “Bunun 
tek nedeni” diye söylendi, “az önce de düşündüğüm gibi, 
kitaba yeterince vakit ayıramamış olmam!” 

Genç adam, kitabın ilerleyen sayfalarında çözülmeyi 
bekleyen daha pek çok bölüm olduğundan emindi. 

İlk gün, yani 5 Nisan akşamüstü, kitabın üzerinde çalıştığı 
birkaç saat içinde anladıklarından hareketle bir yolculuğa 
çıkmış, Cebrail, Gizem ve Burak'la karşılaşmıştı. Duran, 
hayatının tam da o andan itibaren altüst olmaya başladığını, 
daha sonra içinden çıkılamaz bir hal aldığını düşündü. 
Hemen elinde açık duran kitabın kapağını kapattı, 
başucundaki komodinin üzerine koydu ve “Bir de tümüyle 
okumaya kalksam, kim bilir başıma neler gelecek?” diye 
söylendi. Gözü komodinin üzerindeki saatin saniye 
göstergesine gitti. Kadranın üzerinde ne kadar da süratli 
ilerliyordu! 

Prova 11.00'de başlayacağına, yol yarım saat süreceğine 
göre, genç oyuncunun evde değerlendirebileceği sadece bir 
buçuk saati kalmıştı. Bu sürenin mümkün olabilecek en 
fazla kısmını anne ve babasıyla geçirmesi, bu arada özellikle 


de babasını sakinleştirmeye çalışması yerinde olacaktı. 
“Fırlasam fena olmayacak” diye söylenerek yataktan çıktı. 


Beyzadenin Yalanları 


Genç adam aşağıya indiğinde, kahvaltı masasını hazır, 
anne ve babasını sofraya oturmak için kendisini bekler 
buldu. 

“İyi sabahlar madre” diyerek annesinin yanağına bir 
öpücük konduran genç adam, bu tek öpücüğün bütün 
sorunları, üstelik iz bırakmayacak şekilde hallettiğini, yirmi 
beş yıllık hayat deneyiminden biliyordu. 

Yanından geçerken babasından da bir makas aldı, “Bugün 
dünkünden daha yakışıklı görünüyorsun padre, her geçen 
gün biraz daha çok bana benziyorsun” dedi. Sandalyesine 
otururken de “Sadece görünüşün itibariyle değil, davranış 
biçimlerin için de aynı tespit geçerli” diye söylendi. 

Her zaman olduğu gibi sihir çalışmış, hem annesini hem 
de babasını güldürmeyi becermişti. Bay Pisani tam ağzını 
açacaktı ki Duran konuşmasını sürdürdü: 

“Tabii ki hem iyi taraflarımı hem de kötü taraflarımı 
kopyalıyorsun. Beni en çok üzen ne biliyor musun? Benden 
çektiğin kopyalar nedeniyle, benim hayatımın da kötü 
etkileniyor olması.” 

Oğullarının bu tür zevzekliklerine alışık olan Bay ve Bayan 
Pisani “Bakalım neler söyleyecek şimdi?” diye yüzüne 
baktılar. 

“Evet Bay Pisani, Paskalya'yı bahane ederek işlerine 
asılmıyorsun. Bu çok kötü! Senin tembelliğin yüzünden, 
Pisani ailesinin serveti yerinde sayıyor. Bu durum beni 
ziyadesiyle ilgilendiriyor. Biliyorsun değil mi?” 


Duran'ın bu sözleri, her zaman olduğu gibi Bay Pisani'yi 
güldürdü. Zor geçen akşam ve geceden sonra, Bayan 
Pisani'ye bile ilaç gibi geldi. Aksi kadın yine de mümkün 
olduğunca sert bir ses tonuyla “Zevzek!” diye azarladı 
oğlunu. 

Birkaç lokma bir şey yenilip çaylar yarıya inince, Bayan 
Pisani “Anlat bakalım Durante Pisani, nelerle meşgul 
oluyorsun son günlerde?” dedi. 

Genç adam ne anlatıp ne anlatmayacağına önceden karar 
verdiği için, cevap vermekte zorlanmadı: 

“Dün geceyi Durusu Gölü'ne bakan bir çiftlikte geçirdim. 
Tiyatrodan bir arkadaşımızın davetlisiydim. Zengin 
arkadaşımız, Dante'yi oynayan ben, Vergilius'u oynayan 
Burak, güzel Beatrice'i oynayan ve gerçek hayatta da bir 
içim su olan Gizem'i, ailesine ait çiftliğe davet etti.” 

Duran inandırıcı olmak için ayrıntılara da girdi: 

“Yenilen ve içilen her şey orada üretiliyormuş. Sebze 
bahçesinden maydanoz, biber, domates filan topladık. İster 
inanın ister inanmayın, kendi ellerimle inekten süt sağdım, 
folluklardan yumurta, kovanlardan bal aldım. Anlayacağınız, 
gün boyu çok güzel zaman geçirdik. Akşam geç gelmemin 
nedeni de aynı. Çiftliğin şarap evi olarak adlandırılan bir 
bölümü var. Arkadaşımın ailesi, kendi bağlarında 
yetiştirdikleri üzümleri bu binanın mahzeninde 
yıllandırıyorlar. Sanıyorum, akşam yemeğinde şarapları 
tatma işini biraz abarttık. Bunun için dün akşam çok geç 
kaldım. İşte böyle.” 

Oğlunun anlattıklarını ilgiyle dinleyen Bayan Pisani, “İşte 
böyle” lafını duyar duymaz eşine döndü ve her zaman 
kullandığı azarlayan ses tonuyla Bay Pisani'nin de kulağını 
çekti: 


“Görüyor musun Bay Pisani, sen burada oğlumun başına 
ne gelecek diye kaygılanırken, beyzademiz çiftliklerde 
gününü gün ediyor. Duy ve bir daha şu yaramaz oğlun için 
kendini üzme. Anlaşıldı mı?” 

Bay Pisani ve Duran, yedikleri zılgıt üzerine birbirlerine 
baktılar. İki erkeğin gözleri dışarıdan kimsenin 
görmeyeceği bir gülümsemeyle birleşti. Baba ve oğul 
Pisaniler, bu tür görünmeyen mesajları Bayan Pisani'ye 
hissettirmeden birbirlerine gönderebilmek için, tam yirmi 
beş yıl birbirlerinin gözlerine tıpkı bu şekilde bakmışlardı. 

Az sonra, evin ayaklı saati buçuğu çaldı. 

Duran aceleyle kalktı “Çıkmam lazım. Prova 11.00'de 
başlayacak” diyerek, tek sözcük söylemelerine izin 
vermeden önce annesini, ardından babasını öptü. Ve bir 
fırtına gibi, salonun kapısını ardından kapattı. 

Genç adam, evin ağır demir kapısına hamle ederken 
“Lanet kapı, şimdi istesem de ses çıkartmaz” diye söylendi. 
Kapıyı açarken de “Bu lanet kapının asıl işi evi dışarıdan 
gelecek tehlikelere karşı korumak değil, geç geldiğimde 
beni ev halkına ihbar etmek!” dedi. Gerçekten tam Duran'ın 
tahmin ettiği gibi oldu. Gece geç saatlerde mermer eşiğe 
sürtünerek tarifsiz kötülükte seslere imza atmayı maharet 
bellemiş kapı, günün makul bir saatinde olunduğu için, 
açılırken de kapanırken de zırnık kadar ses çıkartmadı. 


Şimdi ya da Hiçbir Zaman 


Duran provaya ucu ucuna yetişti. O sahnedeki yerini alıp 
nefesini düzene koyarken, yönetmen Cebrail sanki perde 
açılmış gibi, başlama işaretini verdi. Duran ilk üçlüğünü 
söyledi: 

“Ey köle İtalya, acılar ülkesi, 


fırtınada kaptansız gemi, 

taşranın değil, kerhanenin ecesi!” 

Genç Oyuncu üçlüğünü söyler söylemez, Dante 
Alighieri'nin dizelerini sahneye, hiç de yönetmenin istediği 
gibi yansıtamadığını düşündü. Cebrail şimdi patlardı Tam 
da onun tahmin ettiği gibi oldu. Cebrail provayı durdurup 
sahneye geldi, genç oyuncunun karşısına dikildi ve 
gözlerine bakıp açık ve net konuştu: 

“Kendi döneminin İtalya'sındaki kargaşaya vurgu yapan 
Dante, bundan çok daha iyisini hak ediyor Duran. Onun 
duygularını, kendi deneyimlerinden hareket ederek çok 
daha içten dile getirebileceğini umut ediyorum.” 

Cebrail bu sözleri söyledikten sonra genç oyuncunun 
yüzüne “Anlaşıldı mr?” der gibi baktı. Oyuncu başını 
sallayınca, kaldığı yerden devam etti: 

“Bu bölümü Dante'nin değil, bizzat kendinin yazdığını 
varsay. o 1300'lerin o İtalya'sında değil,  2000’lerin 
Türkiye'sinde olduğunu düşün. Ne dersin, bugünün 
Türkiye'si, o günün İtalya'sından daha iyi durumda mı 
sence?” 

Yönetmen sorusunu sorduktan sonra nefes aldı. Aynı anda 
vücudunun ağırlığını sağ ayağından soluna aktardı, 
gözlerini kıstı, sanki sihirli bir değnek taşıyormuş gibi elini 
öne doğru uzattı. Çok sayıda insanın, geçen birkaç günde, 
tam da bugünü hedefleyerek çaba gösterdiğini düşündü. 
Biliyordu ki bu oyun, şimdi, onun söylemek üzere olduğu 
sözlerle bir dönüm noktasına ulaşacak ya da 
ulaşamayacaktı. İstediği gibi olursa Duran arkasını 
getirecek, oyun için ter döken tüm görünen ve görünmeyen 
kahramanların başarılı olmasını sağlayacaktı. Yoksa ne plan 
kalacaktı ortada ne başarı! Bu nedenle, sözcüklerini çok 
dikkatli seçti: 


“İlk cümleyle seyirciyi yakalarsan ne âlâ dostum! 
Dante'nin hissettiklerini hissetmeden bunun mümkün 
olamayacağını unutma! Şöyle geriye doğru düşün! Son 
günlerde tanık olduğun dramları hatırla. Dante'nin satırları 
kadar iç acıtıcı değiller miydi?” 

Yönetmen Cebrail, genç oyuncuya son sözlerini henüz 
söylememiş olduğunu hissettirmek üzere bir kez daha nefes 
aldı. - Duran'ın tam gözbebeklerinin içine bakarak 
konuşmasını sürdürdü: 

“Senden Dante'yi oynamanı istemiyorum Duran! Dante 
olmanı istiyorum! ” 

Yönetmen bu cümlesinden sonra bakışlarını genç 
oyuncunun gözbebeklerinden çekti. Arkasını döndü, 
sahneden indi. 

O yerine doğru yürürken, genç oyuncu yönetmenin 
kurduğu “Son günlerde tanık olduğun dramlar, Dante'nin 
satırları kadar iç acıtıcı değil mi?” cümlesini birkaç kez 
tekrarladı. Ve, başından geçenler hızlandırılmış bir film 
şeridi gibi gözünün önünden geçti. 

Gaga ve mahmuzlarıyla birbirine öldürmek için saldıran 
horozlardan akan kanı, şehvet içinde seyredebilenler... 

Otuz kuruş için hayatların söndüğü bir dünyada, otuz 
milyon doları otuz saniye içinde, üstelik oyun oynayarak 
kaybedip kazananlar... 

Dinsel ayin yapıyor olmanın verdiği tanrısal yetkiyle, 
küçücük kız çocuklarının ruhunu bir sunak taşına yatırıp 
iğdiş edenler... 

Parmak kadar çocukları organları için avlayıp, ameliyat 
masasına yatıranlar... 

Minicik kız çocuklarının bedenlerini, dedeleri yaşındaki 
adam müsveddelerine üç kuruşa peşkeş çekenler... 


Üzerine benzin döküp kendini ateşe veren yakınlarını, 
ideolojinin şehvetine kapılarak yanmaya terk edenler... 

Son birkaç gün içinde tanık olduğu bu çılgın tablo, 
Duran'ın zihnini şaha kaldırdı. 

O düşünceleriyle halleşirken, yönetmen yerine oturdu. 
Genç oyuncuya zaman vermek için bir süre sahneye 
bakmadı. Sonra başını kaldırdı ve Duran'la göz göze geldi. 

“Şimdi!” diye düşündü yönetmen ve elinde yine aynı sihirli 
değnek varmış gibi kolunu sahneye uzatıp, perdenin 
açıldığını işaret etti. 


Alkışlar Duran İçin 


Genç oyuncu 1300'lerin değil, 2000'lerin başındaydı 
şimdi... 

Zaman akmış her şey değişmişti ama “insan” adı verilen 
umutsuz varlığın insan yönü ne yazık ki hep yerinde 
saymıştı... 

Duran, Dante'yi sahneye aktarmaya çalışmadı bu kez... 

Doğup büyüdüğü kentin perde arkasını, üstelik gözleriyle 
görmüş biri olarak, bizzat dile getirdi... 

İlk üçlüğü tamamlar tamamlamaz, gözlerinden birer 
damla yaş süzüldü... 

Yönetmen Cebrail oturmakta olduğu sandalyesinden kalktı 
ve oyuncusunu alkışlamaya başladı. Kulisten de alkış sesleri 
geldi. Belli ki zamanı geldiğinde sahneye çıkmak için hazır 
bekleyen başta Gizem ve Burak olmak üzere öteki 
oyuncular da başrol oyuncusunun performansından büyük 
bir sevinç duymuşlardı. 

Yönetmen Duran'ı tebrik etmek için sahneye gelince, onlar 
da sahnenin arkasından çıktılar. 


Yönetmeni, Oyuncusu, teknisyeniyle herkes genç 
oyuncunun etrafını sardı, başarısını kutladı. 

Genç oyuncu prova yeniden başladığında da aynı başarıyı 
gösterdi ve onun başarısı öteki oyuncuları da teşvik etti. 
Bütün oyuncular, bu kez rollerini tam yönetmenin istediği 
gibi oynadılar. 

Herkes sevinirken, yönetmen Cebrail yine de temkinli 
olması gerektiğini düşündü. “Bakalım” dedi kendi kendine, 
“oyunun seyirci karşısında oynanacağı ilk gece neler 
olacak?” 

Gerçekten, acaba Duran ve öteki oyuncular, İtalya'dan 
gelecek seçiciler kurulunun ve öteki izleyicilerin önünde de, 
az önce tamamlanan provada gösterdikleri başarıyı 
gösterebilecekler miydi? 


Cebrail'in En Zor Anı 


Başarılı geçen provadan sonra, tiyatro grubu tam 
dağılmak üzereyken, Duran Cebrail'e “Bir kahve içecek 
kadar vaktin var mı?” diye sordu. Daha yönetmen cevabını 
vermeden “Aynı soruyu Gizem ve Burak'a da soracağım” 
diye ekledi. 

Yönetmen, Duran'ın teklifine şaşırmadı. Genç oyuncunun, 
üçüyle birden konuşmak istediği konunun ne olduğunu 
tahmin etmesi zor değildi. Asıl zor olan, oyun seyircinin 
önüne çıkmadan yapılacak bu tür konuşmaların, Duran'ı 
sahnede nasıl etkileyeceğini tahmin etmekti. 

Cebrail düşünmeye başlayınca Duran emrivaki yaptı: 

“O halde gidip Gizem ve Burak'la konuşayım.” 

Gizem ve Burak da arkadaşlarından gelen teklif üzerine 
tıpkı Cebrail gibi tereddüt ettiler. Güzel kız daha atak 
davrandı ve hemen “Cebrail ne cevap verdi?” diye sordu. 


Duran sanki aksi mümkün olamazmış gibi “Tabii ki 
gelecek” dedi. Böylelikle, Gizem ve Burak'a da kahve içme 
teklifini kabul ettirmiş oldu. 

Sonra yine koşarak geri döndü ve Cebrail'e seslendi: 

“Onlar hazır, haydi çıkalım.” 

Sözlerini tamamlar tamamlamaz arkasını dönüp yürüdü. 

Az sonra, dört arkadaş Tünel'de, Cafebar'daydılar. 

Akşamüstleri bankonun arkasında görev yapan dövmeli 
barmen, saat henüz 15.00 bile olmadığından, garson olarak 
çalışıyordu. Gizem'i kapıda görür görmez, etrafındaki üç 
erkeğe ragmen kendini onun hizmetine adadı. Gizem tabii 
ki yine göz alıcıydı. Üstelik bu kez sadece mini etek ve 
iskarpinleriyle degil, göğüs dekoltesiyle de dikkat 
çekiyordu. Cafebar'da bulunan tüm erkek ve bir kısım kadın 
nüfus, güzel kıza yutkunarak baktı. 

Cafebar'da esen Gizem fırtınasının ilk farkına varan yine 
Burak oldu. “Yaktın yine ortalığı Gizem” dedi. Onun 
kıskançlıktan çok yaramazlık kokan bu davranışı, her zaman 
olduğu gibi Cebrail'in utangaç yanını ortaya çıkardı. Şakayı 
kendisi yapmasa da yüzü kızardı. 

Duran, oyundaki başarıdan sonra sanki karakter 
değiştirmiş gibiydi. Daha önce girmekten kaçındığı bu tür 
sohbetlere bu kez “Her zaman” diyerek katıldı. 

Güzel kız, genç oyuncunun güzelliğiyle ilgili olarak 
kendisine ilk kez bir göndermede bulunduğunu düşündü. 
İltifatlara daha fazla sessiz kalmasının kabalık olarak 
yorumlanmaması için “Beatrice'in Dante Alighieri'yi 
fetheden ilahi güzelliğine sahip olmayı tercih ederdim” diye 
karşılık verdi gülerek ikisine birden. 

Cebrail iki erkek oyuncuyu kıskandı. Aslında hiç niyeti 
yokken, kendi ağzıyla, sözü hiç istemediği ama Cafebar'a 
konuşulsun diye geldikleri konuya sürükledi. 


“Yoksa” dedi, “Gizem'in ne kadar güzel olduğunu 
konuşmak için mi gelmiştik buraya?” 

Yönetmenin bu sözleri söylerken özellikle Duran'a 
bakması, masanın derlenip toparlanmasına yol açtı. Genç 
oyuncu konuşmayı başlatması gerektiğini düşündü: 

“Cebrail, sana teşekkür ederim. Oyunla seyirci karşısına 
çıktığımızda bir başarı sağlayacaksak eğer ve benim de 
payım olacaksa, bunu sana borçlu olacağımı bilmeni 
istiyorum. Bugünkü provaya kadar sana böyle bir şey 
söyleyebileceğimi aklımın ucundan bile geçirmezdim. Ama 
şimdi durum farklı. Başta sen olmak üzere hepinizin, 
gösterdiğim performansın beni çok mutlu ettiğini bilmenizi 
istiyorum.” 

Cebrail, Duran'ın bu sözlerinin girizgâh olduğunu hissetti. 
Gizem ve Burak da en az yönetmen kadar genç oyuncunun 
sözü nereye ve nasıl bağlayacağını merak ettiler. Duran 
konuşmasını yönetmene dönük olarak sürdürdü: 

“Doğrusunu söylemem gerekirse, birkaç gündür başımdan 
geçenlerin, oyunla ilgili olduğunu sahnedeki uyarına kadar 
anlamamıştım. Provaya başlarken söylediğin sözler, ilahi bir 
ışık gibi aydınlanmama yol açtı!” 

Genç adam sözlerini tamamlayınca, yönetmen Gizem ve 
Burak'a baktı. Cebrailin yüz ifadesi şaşırdığını ele 
veriyordu. 

Gizem “Acaba nasıl bir karşılık verecek?” diye düşündü. 

Burak ise “Cebrail'in en zor anı” dedi kendi kendine. 

Yönetmen, masadaki herkesin kendi ağzından çıkacak 
sözlere kilitlenmiş olduğundan emindi. Sihrin bozulmaması 
için dikkatli olmalıydı. Asla böbürlenmemesi gerektiğini 
tabii ki biliyordu. Sözlerini iyi seçmeye gayret etti. 

“Ben bir şey yapmadım” dedi önce. Ağzından çıkan sözleri 
hiç beğenmeyince Gizem ve Burak'a baktı. Duran gibi onlar 


da merakla kendisini dinlemeyi sürdürüyorlardı. 

“Sen, bizzat kendin, bugün ilk kez eserin içine girmeyi 
becerdin Duran” dedi ıkına sıkına. 

Güçbela kurduğu bu cümle bitince, Cebrail sustu. 
Masadaki herkes şaşırmıştı. Duran sözü kimseye bırakmadı: 

“Tabii ki bu kadar basit değil. Önce benim için müthiş bir 
plan hazırladın. Sonra o planın kusursuz bir şekilde 
uygulanmasını sağladın.” 

Cebrail biraz şaşırmış, biraz da devam et der gibi baktı 
genç oyuncunun yüzüne. Duran devam etti: 

“Sen de ben de biliyoruz ki her şey İlahi Komedya'nın bir 
nüshasını trende bıraktığın an başladı ve senin de tahmin 
etmiş olduğun üzere, arkası çorap söküğü gibi geldi.” 

Cebrail tıpkı az önce olduğu gibi, şaşırdığını ve devam 
etmesini istediğini sözleriyle değil yüzüyle ifade etti. 
Yönetmenin bu tavrı üzerine, Duran anorağının cebinden 
tuğla gibi bir İlahi Komedya çıkardı ve kapağını kaldırdı. 

“Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum 
Lapidem” dedi ve tercüme etti. 

“Dünyanın derinliklerini ziyaret et, damıtırken gizli taşı 
bulacaksın!” 

Genç oyuncu kitabın sayfalarını çevirmeyi sürdürdü: 

“Günlerden perşembe, aylardan nisan olacak. 1300'de 
öyleydi çünkü. Kaçı olacağını sen bulacaksın. Sonra 
karanlık ormana dalacaksın tıpkı adaşın DurANTE gibi. Sen 
Bay DURANte, Cehennem'i onun gibi tanıyacaksın.” 

Kitabın üzerine harika bir el yazısıyla alınmış uzun cümleyi 
okuduktan sonra başını kaldırdı Duran ve “Bu notun sahibi 
kim?” diye sordu. 

Cebrail “Nereden buldun bu kitabı?” diye sordu en şaşkın 
haliyle. 


“Metronun Taksim istasyonundan Levent'e doğru gitmek 
için trene bindiğimde, benim için bıraktığın yerde buldum” 
dedi Duran, her şeyin farkında olduğunu hissettirmek 
istercesine. 

“Demek düşürmüşüm” dedi Cebrail. Genç adamın araya 
girmesine firsat tanımadan, şaşırtıcı bir de soru sordu: 

“Kitabı senin için bıraktığımı ve üzerine alınmış notları da 
yine senin için yazmış olduğumu nereden çıkarıyorsun?” 

Duran midesine sıkı bir yumruk yemiş gibi oldu. Süratle 
içinde bulundukları 10 Nisan Salı gününden 5 Nisan 
Perşembe gününe döndü. “Tıpkı” diye düşündü, 
“odamdayken aynı cümleyi ilk okuduğum zaman olduğu 
gibi.” Oysa Cafebar'a gelirken, yönetmenin yaptıklarını 
kabul edeceğinden ne kadar da emindi genç oyuncu. Son 
bir umutla “Şuradan” dedi ve elindeki kitaptan, kendisine 
dayanak olarak seçtiği cümleyi işaretparmağıyla göstererek 
okudu: 

“... tıpkı adaşın DurANTE gibi Sen Bay DURANte, 
Cehennemi onun gibi tanıyacaksın.” 

Okumasını tamamlayan Duran, kitabı Cebrail'in göreceği 
gibi tutmaya devam edip, parmağıyla DurANTE ve 
DURANte sözcüklerini tek tek işaret etti. 

“Benim ismim Duran ve Durante'nin kısaltılmışı. Tıpkı 
Dante'nin isminin Durante'nin kısaltılmışı olduğu gibi.” 

Genç adam, kanıtını göstermiş olmanın verdiği güvenle 
devam etti: 

“Bu mesaj üzerime alınmam için hayli kuvvetli bir 
nedenim var anlayacağın! ” 

Cebrail gülümsedi. Gizem ve Burak, yönetmenin vereceği 
cevabı merak içinde beklemeye başladılar. Onların ve 
Duran'ın beklediği cevap sonunda geldi: 


“Hepiniz biliyorsunuz ki oyunun adına henüz karar vermiş 
değiliz. İlahi Komedya deyip geçiyoruz. Hatırlayacağınız 
üzere, oyun seçiciler kurulu tarafından izlenene kadar, 
aklımıza gelenlere kendimizi bağlamamak konusunda 
hemfikir olmuştuk.” 

Yönetmen konuşmasının bu noktasında üç oyuncusuna 
“Yanılıyor muyum?” der gibi baktı ve sözlerini sürdürdü: 

“İsimle ilgili verilmiş bir kararımızın olmadığına tekrar 
dikkatinizi çekmek istiyorum. İtalya'ya gitme aşamasına 
gelebilirsek, tüm seçenekleri tekrar önümüze koyup, 
seçiciler o kurulunun o tavsiyelerini de göz önünde 
bulundurarak karar vermeyi kararlaştırmamış mıydık?” 

Yönetmen bu kez az öncekinden farklı olarak, 
oyuncularının tek tek cevap vermelerini bekledi ve hepsinin 
ağzından “Evet” sözcüğünü çıkarttırdı. 

Duran tam araya başka bir konu sokacaktı ki Cebrail “Bir 
dakika, sözlerim bitmedi daha” diyerek onu durdurdu. 

“Evet, senin adın Duran ve bu Durante'nin kısaltılmışı. Ben 
de bu özel durumdan hareket ederek o sözcükleri yan yana 
getirdim. Ama bu, sadece oyuna isim bulmak için yapılmış 
bir çalışma o kadar. Sana yazılmış bir mesaj olduğunu 
nereden çıkardığını henüz anlayabilmiş değilim dostum! ” 

Duran ne diyeceğini bilemedi. Yönetmenin söyledikleri hiç 
de akla aykırı görünmüyordu. 

O düşünürken, Gizem ve Burak kendi kendilerine “Acaba 
ikna olacak mı?” diye sordular. 


TI 
CADDE-İ KEBİR'DE 


Cafebar'ın önünden ilk ayrılan Duran oldu. Metroyla 
Levent'e gideceği için onun yolu ötekilerden farklıydı. 

Provaya otomobiliyle gelen Cebrail, Gizem ve Burak'ı 
gidecekleri yerlere bırakmayı teklif ettiyse de iki oyuncu 
Cadde-i Kebir'de işleri olduğunu söyleyerek onu geri 
çevirdiler. Yönetmen iki oyuncudan ayrılmak üzereyken bir 
noktaya ayaküstü temas etti: 

“İçeride yardımcı olduğunuz için teşekkür ederim. 
Tercihim, Duran'ın her şeyin bir plan dahilinde yürüdüğünü 
hiçbir zaman anlamaması. En azından, oyun seçicilerin 
karşısına çıkana kadar, bir plan yaptığımızı asla kabul 
etmeyeceğiz. İlk gerçek performansa kadar ağzımızı sıkı 
tutmazsak, işin sihri bozulabilir. Böyle olursa, kendi elimizle 
bir felakete imza atmış oluruz. Ne dersiniz, haksız mıyım?” 

İki oyuncu yönetmene hak verdiklerini söylediler. Bunun 
üzerine Cebrail, Gizem ve Burak'ı Cafebar'ın önünde 
bıraktı, otomobilini park ettiği yere doğru uzaklaştı. 

O da ayrılınca, Gizem “Biraz yürüyelim mi Burak?” diye 
sordu. 

Burak “Bir deneyelim” diye cevapladı güzel kızı. Yürümeye 
başlarlarken, neden böyle söylediğine açıklık getirdi: 


“Kuşkusuz hiç kimsenin olmadığı, perdeleri çekilmiş bir 
odayı tercih ederdim. Kapalı mekânlarda otururken bile 
zorluk çekerken, yan yana yürüdüğümüzde kendimi nasıl 
hissederim bilemem.” 

Burak'ın sözleri Gizem'in gülümsemesine yol açtı. 

“Yoksa bana kur mu yapıyorsun Burak?” 

Delikanlı geri çevrilirim korkusuyla “Yooo” dedi ıkına 
sıkına ama devam etti: 

“Sana hayret ve arzuyla bakanları izlemekten bitap 
düşüyorum. Mesela şu sportif mistik, çılgın, havalı 
barmen... Cafebar'ın her türlü müşterisi... Üstelik kadınlı 
erkekli... Sana bir şey sormak istiyorum Gizem, bu kadar 
güzel olmak senin için de zor olmuyor mu?” 

Güzel kız, arkadaşının sorusunu iltifat ya da kur gibi 
algılamamayı tercih etti. Sanki teknik bir soruya cevap verir 
gibi konuştu: 

“Neden zor gelsin, tersine her işimi kolaylaştırıyor.” 

Burak şaşırdı. “Nasıl yani?” diye sordu. 

Gizem bu soruya, bir soru sorarak cevap verdi: 

“İlahi Komedya'da Beatrice'i oynamak kolay iş mi 
mesela?” 

Burak, yakınlaşma çabasının güzel kız tarafından ustalıkla 
püskürtüldüğünü düşündü. Yine de Gizem'in sorusuna 
uygun bir cevap vermeliydi: 

“Doğru. Beatrice daha çok uhrevi bir karakter ama bunun 
bir de dünyevi boyutu var. Benim sorum da daha çok onunla 
ilgili zaten.” 

Burak, az önce kırılan gururunu da tamir edebilmek için 
sözlerini sürdürmesi gerektiğini düşündü: 

“Yüce bir kişiliğe sahip bile olsa, eminim Dante de kara 
kuru, eciş bücüş bir kadını cennette yanında istemezdi. Ben 


de güzelliğine övgüler düzerken bunu söylemeye çalıştım 
zaten.” 

Gizem, arkadaşının geri çekilmesine sevindi. Burak'ın 
koluna girdi ve sözlerine teşekkür etti. Bununla da 
yetinmedi. “O halde biraz daha yakınlaşıp, onları 
kıskandıralım mı?” diye sordu. 

Burak, güzel kızın özellikle de bu sözleri üzerine sonuç 
alma ihtimalinin sıfır olduğunu iyice kavradı. Yine de 
savaştan vazgeçmediğini hissettirmek istedi: 

“Bu arada, sakın benim Hazreti Muhammed'i miraca 
çıkaran yarım at olduğumu unutma. Senin gibi benim de 
uhrevi bir kişiliğim var. Yine de bir yarım at öteki yarım 
insan. Ne olur ne olmaz diye söylüyorum.” 

Gizem, arkadaşının söylediklerinin yenilmeyi 
kabullenmeyenlere dair aşk sözleri olduğunun tabii ki 
farkındaydı. En iyisi konuyu değiştirmek olacaktı: 

“Söyler misin bana, gecikmeyle bile olsa, Duran kendisine 
ilk dakikadan itibaren planlı bir davranışta bulunduğumuzu 
öğrenirse ne yapar?” 

Burak güzel kızın sözleri üzerine epey düşündü. Sonunda 
“Bilemiyorum” dedi. 


Geçmişin İzinde 


Gizem ve Burak Galatasaray Lisesi'nin dev demir 
kapılarını sağ yanlarında bırakırken, Duran metronun 
Taksim durağına ulaştı. Yol boyu yüzlerce düşünceyle 
boğuştuktan sonra, yürüdükçe yaklaşan klarnet ve keman 
sesi genç oyuncuya ilaç gibi geldi. İki müzisyenin 
seslendirdikleri parçayı çok iyi biliyordu. Kemancı ve 
klarnetçi, İtalya'ya her gidişinde arkadaşlarına hediye 
götürdüğü İstanbulin isimli CD'den “Sultaniyegâh Sirto”yu 


seslendiriyorlardı. Duran, dünyaca ünlü müzisyen Cihat 
Aşkın'ın, bu ve benzeri çalışmalarla klasik Türk müziğine 
hayat öpücüğü veren müzisyenlerin başını çektiğini 
düşündü. Her geçişinde yaptığı gibi müzisyenlere iyice 
yaklaştı, önceden hazırlamış olduğu metal paraları, fazla 
şakırdatmamaya özen göstererek, utangaç keman kutusuna 
usulca bıraktı. 

Duran trene doğru, bu kez de ıslığında ikilinin 
seslendirdiği “Sultaniyegâh Sirto” olmak üzere yürüdü. 
Merdivenlerin dibinde yolcular yine koşuşuyorlardı. Aklına 
birkaç gün önce yaşadığı deneyim geldi. Dersini almış 
olduğu için bu defa koşmadı. Merdivenlerin hızına teslim 
oldu. Ayrıca, eğer tren kalkmak üzereyse risk almamaya da 
kendi kendine söz verdi. 

Duran, az önce müzisyenleri dinlerken ara verdiği 
düşüncelerine geri döndü. Yirmi beş yıllık hayatını, bir 
saniyesini bile atlamaksızın yan yana getirse, geçen beş gün 
içinde yaşadıklarının toplamı kadar yoğunluk elde 
edemezdi. “Peki, nasıl oldu bu?” diye sordu kendi kendine. 
Cebrail'in Cafebar'da anlattıklarına inanacak olursa, 
metroda unuttuğu İlahi Komedya nüshası ile başından 
geçenler arasında hiçbir bağlantı yoktu. Bu durumda, 5 
Nisan akşamı bir yanlış anlama sonucu Cafebar'a gitmişti. 
Sonra Burak vasıtasıyla Erdoğan Bey'le tanışmış ve her şey 
rastlantısal olarak ardı ardına gelmişti. “Gel de inan!” diye 
söylendi. Aklına birden, Erdoğan Bey ile Cebrail'in de 
tanışıyor oldukları geldi. Yetmiyormuş gibi, Erdoğan Bey'in 
şoförü de yönetmenin dayısıydı. 

Hareket etmek üzereymiş gibi görünmeyen trenin açık 
kapısına doğru yürürken “Tesadüfün bu kadarı da fazla!” 
diye söylendi genç adam. Boş bir yer bulup oturunca 
“Neden olmasın?” diye sordu kendi kendine. Sonra yine, 


bazı üst üste gelişlerin aklı zorladığından hareket edip fikir 
değiştirdi. Az sonra tren hareket ederken son kararını 
vermişti. Yaşayageldiği koca macera, bir tesadüfler 
zincirinin eseri olamazdı. 

Tren Levent istasyonuna yaklaşırken Duran'ın aklına, bir 
gece önce depodan ayrılırken Erdoğan Bey'in söylediği son 
sözler geldi. Ne demişti otomobilin penceresini açarak? 
Genç oyuncu tuhaf adamın söylediklerini kelimesi 
kelimesine hatırladı: 

“Gün başlayalı iki saat kırk beş dakika oldu. Bugün değil, 
yarın akşamüstü 17.00'de, şoförüm evinin önünde olacak. 
Görmeni istediğim bir yer daha var. İstersen gelirsin.” 

Duran gayriihtiyari saatine baktı. 14.45'ti. Anorağının 
koluyla, derhal saatini kapattı. “Hayır, hayır, hayır Bırak 
niyetlenmeyi, düşünme bile” dedi kendi kendine. “Hayır, 
Erdoğan Bey” diye devam etti ve ekledi: “Bu kez olmaz!” 

Genç adam istasyondan çıktıktan sonra eve gitmek üzere 
taksiye atlarken de Erdoğan Bey'in çağrısını düşündü: 

“.. akşamüstü 17.00'de, şoförüm evinin önünde olacak. 
Görmeni istediğim bir yer daha var. İstersen gelirsin.” 


Gizli İlimlere Devam 


Duran eve düşünceler eşliğinde ulaştı. Ayaklı saattam da o 
adımını evden içeri atarken üç kez çaldı. 

Başını uzatıp içeriye baktığında, salonda çay içildiğini 
gördü. İyi bir evlat olarak, ailesiyle birlikte çay içmesinin 
uygun olacağını düşündü ve neşe içinde salona girdi: 

“Merhaba dünyanın en güzel annesi ve en yakışıklı 
babasına!” 

Daha salondan girmeden iyi evlat rolünü oynamaya karar 
verdiği için, önce annesini sonra babasını öptü ve kendini 


bir koltuğa attı. 

“Ne o padre, bugün bir değişiklik yapmışsın, tarot 
bakmıyorsun?” 

“Yine de gizli ilimlerle ilgilenmeye devam ediyorum” diye 
cevap verdi babası ve elindeki hayli kalın İtalyanca kitabı 
havaya kaldırdı. 

“Dante var ya, Tapınak şövalyesiymiş! Biliyor muydun? 
Kilise'nin onu 1921 yılına kadar görmezden gelmesinin 
nedeni de buymuş.” 

Duran duyduklarına şaşırmadı. “Senin gibi bir gizli ilimler 
uzmanının bunu yeni öğreniyor olmasına şaşırdım” dedi ve 
ekledi: 

“Adam o günün koşullarında bile laikliğin ve birleşik 
Avrupa'nın sıkı savunucusu. İşine gelmez tabii böyle bir 
yaklaşım Kilise'nin. Köprülerin altından epey su akıp 
koşullar değişince, düşmanlığı sürdürmenin gereği 
kalmadığını düşündüler. Dünya her geçen gün Dante'nin 
önünde biraz daha fazla saygıyla eğilmeye başlayınca, geri 
adım atmaktan başka çareleri kalmadı. Tapınak Şövalyeleri 
için de aynı politikayı uygulamadılar mı? Yüzyıllar boyunca 
düşmanca davrandıkları “İsa'nın Fakir Askerleri'ni, üstelik 
yanlış düşündüklerini itiraf ederek bir gecede akladılar.” 

Genç adam, anlattıklarının babasının ilgisini çektiğini 
anlayınca konuşmasını sürdürdü: 

“Dante'ye gizli ilimler açısından yaklaşıyorsan eğer, daha 
önemli bir şey var: Alighieri 1316'da Kraliyet Piskoposu 
Grande della Scala'ya bir mektup yazdı ve İlahi Komedya'yı 
kastederek, kaleme aldıklarının en azından iki farklı şekilde 
okunması gerektiğine dikkat çekti. Dedi ki: 'Bir anlam 
harflerin kendisinden, ötekiler o harflerin aslında ne için 
kullanıldığından gelir.” Ne demek istedi sence bu sözlerle?” 


Bay Pisani oğlunun sorduğu soruya cevap vermek için hiç 
düşünmedi: 

“Yazdıklarının, görünür ve alegorik olmak üzere en az iki 
anlamı olduğuna dikkat çekti. Bir yerde, İlahi Komedya'nın 
üç ayrı biçimde okunması gerektiğini okumuştum.” 

Duran babasının verdiği cevabı beğendi. Son beş gündür 
başından geçen olaylardan sonra, kendisinin de İlahi 
Komedya'yı farklı algılamaya başladığını düşündü. Bu 
görüşünü babasıyla paylaşmalı mıydı? Üstelik yanlarında 
annesi de varken ortalığı karıştırması doğru olur muydu? 
Soyut konuşmaya devam etti: 

“Üzerine çalışma yapmış herkes, neredeyse aynı noktada 
birleşiyor: Dikkatli bir okuma yapılmadan, İlahi Komedya'yı 
anlamak mümkün olmaz. Bu yaklaşım, tabii ki derinliği olan 
her eser için geçerli ama İlahi Komedya bunların belki de 
en özeli. İçerdiği alegori ve sembolleri anlayabilmek için 
masaya pek çok referans kitabıyla oturmak gerekiyor. Ben 
bunu defalarca yaptım. Yine de sıfıra sıfır, elde var sıfır!” 

Baba oğlun konuşmalarını ilgilenmiyormuş gibi yapıp 
ilgiyle dinleyen Bayan Pisani, oğlunun samimi özeleştirisini 
beğendi. Yine de yorumunu olumsuz yapmayı seçti: 

“Yani, na to kafari, nato mermari” 

Annesinin, zengin deyim dağarcığından bu kez de Rumca 
bir şey bulup çıkarması genç adamı güldürdü. “Evet, işte 
kafa işte mermer” dedi laf arasında annesine ve babasıyla 
konuşması henüz tamamlanmadığı için, kaldığı yerden 
devam etti: 

“Padre, okuduğun kitapta, İlahi Komedya'nın sayısal 
sembolizması üzerine bir şeyler var mı?” 

Yaşlı adam başını salladı. 

“Dante üç, yedi ve özellikle de yirmi iki sayısını esas alan 
bir metin yazmış. Biliyorsun yirmi ikinin hem kabalada hem 


tarotta çok özel yeri var...” 

Bay Pisani anlattıkça anlattı. O laflarını tamamlayınca, oğlu 
söylediklerine bazı eklemeler yaptı: 

“Her biri otuz üç kıtadan oluşan üç bölüm, yani doksan 
dokuz ediyor. Giriş bölümüyle birlikte yüz kanto. Yüz sayısını 
da yabana atmamak lazım. O da mükemmel bir sayı...” 


Gitmek ya da Gitmemek 


Çayını içip kurabiyelerini yedikten sonra, Duran anne ve 
babasına odasına çıkacağını söyledi. Yukarıya çıkarken, az 
önce portmantoya astığı anorağının cebinden İlahi 
Komedya'yı almayı ihmal etmedi. 

Odasına girdiğinde genç adamın ilk aklına gelen, ayın 
9'inden beri, yani beş gündür, uyku sırası hariç neredeyse 
hiç yalnız kalmadığı oldu. Geçen süre zarfında eve birkaç 
kez, o da uyumak ya da elbiselerini değiştirmek için 
geldiğini hatırladı. Böyle olunca, ne İlahi Komedya'ya 
alınmış notlar üzerine çalışabilmiş ne de düşünebilmek için 
yeterli zaman ayırabilmişti. 

“İşte şimdi” diye söylendi genç adam, “nihayet şimdi, 
istedigim kadar zaman ayırabilirim.” 

Nedense, hemen tekrar saatine baktı. Üzerinde anorağı 
olmadığı için, bu kez de saatinin üzerini gömleğinin koluyla 
kapattı. Ama gözlerinin komodinin üzerindeki saate 
kaymasına engel olamadı. Saat 16.15 olmuştu bile. Ve 
saniye göstergesi, kadranın etrafını turlamayı 
sürdürüyordu. 

Duran, Erdoğan Bey'in tatsız depo gecesi kapanırken 
yaptığı çağrı üzerine, o anda ilk kez sahiden düşündü. 

Önce “Hayır” dedi kendi kendine, “aklına bile getirme 
bunu!” 


Sonra “Neden?” diye sordu yüksek sesle. 

Ardından “Cebrail İlahi Komedya'nın üzerine alınan 
notların benle ilgili olmadığını söyledi ya işte!” diye 
söylendi. Öyleyse, Erdoğan Bey ve ötekilerin peşinden 
koşarak Dante'nin eseri üzerine daha fazla 
bilgilenmeyeceği apaçık ortadaydı. Öte yandan, sahneye son 
çıktığında gösterdiği performansın asıl nedeni, son beş 
gündür başından geçenler değil miydi? 

“Kesinlikle öyle” dedi tekrar yüksek sesle Duran ve ekledi: 
“Dante'nin Floransa'sı ve benim kentim! Aralarında yedi 
yüz yıl olmasına karşın nasıl da örtüştüler.” 

Genç adam sokaklarını arşınlayıp havasını teneffüs ettiği 
güzel kentinin görünen yüzünün arkasında neler 
yaşandığını, Erdoğan Bey önderliğinde geçirdiği beş gün 
olmasa anlayabilir miydi? Ya da İlahi Komedya'nın künhüne, 
son beş gün olmadan varabilir miydi? 

“Kesinlikle hayır?” diye cevapladı iki soruyu da genç 
oyuncu. Aklına, Erdoğan Bey'in depoda Burak ve kendisinin 
üzerine saldırdıktan sonra Cebraille yaptığı telefon 
konuşması geldi. 

Tuhaf adamın, Cebrail'in adını duyar duymaz kendisini ve 
Burak'ı hırpalamayı bıraktığını hatırladı. O cesur, gözünü 
budaktan sakınmayan Erdoğan Bey, Cebrail'in adını 
duyunca nasıl da süt dökmüş kediye dönmüştü. Burak'ın 
uzattığı telefona korkuyla bakmış, almak ile almamak 
arasında gidip gelmiş, sonunda aldığında “Ben Erdoğan” 
demişti üzüntü içinde. Ve olabilecek en sakin ses tonuyla, 
telefonun öteki tarafındaki Cebrail'in sorularına cevap 
vermeye koyulmuştu. 

Önce “ Hayır, o dışarıda” demişti. 

Duran hemen, tuhaf adamın “dışarıda” sözcüğünü şoförü 
için kullandığını tahmin etmişti. Sonra uzun koridorlarda 


yürürken, şoförün aynı zamanda Cebrail'in dayısı olduğunu 
da çıkarmıştı. 

Telefon konuşması sürerken yönetmen bir soru daha 
sormuş, Erdoğan Bey o soruyu “Evet, galiba hassas sınırı 
geçtim” diye cevaplamıştı. O dakikadan sonra, asıl bu 
sorunun cevabını merak etmeye başlamıştı Duran. Ne 
demekti, hassas sınırı geçmek? 

Duran odasında, tıpkı İlahi Komedya'nın kenarına alınan 
notları çözmeye çalıştığı gün yaptığı gibi daireler çizerek 
dolaşmaya başladı. Kendisine sürekli “hassas sınır”ın ne 
anlama gelebileceğini soruyordu. 

“Hassas sınırı geçmenin ne anlama geldiğini, orada 
Erdoğan Bey'e sormuştum” dedi bir ara. Ardından, 
“Cebrail'in bu konuyla ne ilişkisi var?” diye sorduğunu da 
hatırladı. O böyle deyince, Burak ve Gizem endişeyle 
birbirlerine bakmış ama verebilecekleri bir cevaplarının 
olmadığını ifade etmişlerdi. Duvara sırtını dayamış olarak 
oturan Erdoğan Bey ise yerinde kıpırdamış, eliyle 
gözyaşlarını silmiş ve üçüne birden, hiç beklemedikleri 
kadar yüksek perdeden “Büyülü gerçeklik!” diye 
haykırmıştı. 

Duran, o zaman atladığı bir ayrıntıyı odasının ortasında 
daireler çizmeyi sürdürürken hatırladı, alabildiğine 
heyecanlandı. Acaba tuhaf adamın depoda “Büyülü 
gerçeklik!” diye haykırması ile çiftlikte sanat üzerine 
laflarken sözünü ettikleri “büyülü gerçeklik” aynı mıydı? 
Değilse, ne anlama geliyordu bu büyülü gerçeklik? 

Az sonra başı dönmeye, gözü kararmaya başladı. Durdu. 
Yatağının kenarına oturdu. 

Kısa bir süre sonra, düşünerek içinden çıkmasına imkân 
olmayan iki soruyla boğuşuyor olduğunu teslim etti. 


Farkında bile olmadan ayağa kalktı, merdivenleri indi, 
salona girdi. 

Annesi okumakta olduğu gazeteden, babası da 
incelemekte olduğu tarot açılımından başlarını kaldırıp 
kendisine doğru baktılar. Genç adam bir koltuğa oturup 
onları seyretmeyi düşündüyse de tam o anda ayaklı saat beş 
kez çaldı. 

Duran gayriihtiyari “Ben çıkıyorum” diye seslendi anne ve 
babasına. 

Annesi her zaman olduğu gibi “Ne zaman dönersin?” diye 
sordu. 

O da büyük çoğunlukla verdiği cevabı tekrarladı: 

“Tam bir şey söyleyemem!” 


Osmanlı Evi 


Genç adam sokağa adımını atar atmaz, Erdoğan Bey'in 
Mercedes'inin evinin önünde park etmiş olduğunu gördü. 
Saatine tekrar baktı. 17.03'tü. O kapıda görününce, şoför 
otomobilden atladı, koşarak geldi ve arka kapıyı açtı. 

Seçme şansı kalmayan Duran, kendisine gösterilen arka 
koltuğa otururken “Umarım Bay ve Bayan Pisani 
pencereden bakıp bu garip manzarayı görmüyorlardır” diye 
düşündü. 

Şoför gaza bastı. Otomobil Pisanilerin evinin bulunduğu 
ara sokaktan anayola çıkarken, genç adam merakına yenik 
düştü: 

“İki dakika daha geç kalsaydım gidecek miydiniz?” 

Aldığı cevap net oldu: 

“Beyefendi tam 17.00'de kapınızda olmamı, 17.05 olunca 
da ayrılmamı emretti.” 


Duran, kurduğu cümleler kadar sesindeki yumuşaklıkla da 
kendisini şaşırtan şoför için, “Ayı postunda bir beyefendi” 
diye düşündü bir kez daha. Acaba ondan, Erdoğan Bey'e 
dair bir şeyler öğrenebilir miydi? Aklında cevabını merak 
ettiği pek çok soru varsa da önceliği en önemli gördüklerine 
“büyülü gerçeklik” ve “hassas sınırı aşmak”la ilgili olanlara 
vermesi gerektiğini düşündü. 

Otomobil Mecidiyeköy'ü geride bırakıp E5 karayoluna 
çıkıncaya kadar kendi kendine durmaksızın “Nasıl yaparım 
da şoförü konuşturabilirim?” diye sordu genç adam. 

Önce “Ne kadar zamandır Erdoğan Bey için 
çalışıyorsunuz?” diyerek bir yoklamada bulundu. 

Şoför kestirmeden cevap verdi: 

“Beş yıldır.” 

Duran aldığı ilk cevaptan, muhabbet etmeye niyetli biriyle 
birlikte olmadığını hissetti. Yine de konuşmasını 
sürdürmeye çalıştı: 

“İyi bir patron mu?” 

Bu sorusuna alacağı cevap da muhabbet yollarının tıkalı 
olduğunu gösterecekti: 

“Çok iyidir.” 

Duran yenilgiyi kabul etti. Şoförden, patronuna dair dişe 
dokunur bir laf alamayacağı belli olmuştu. Yolun geri 
kalanını suskunluk içinde sürdürmeye karar verdi. 

Otomobil Haliç Köprüsü'nü geçti, Edirnekapı'dan sur içine 
girdi, Fatih'i geride bıraktı ve Süleymaniye'nin arka 
sokaklarına daldı. Şoför yıkık dökük bir sokağın içinde, 
yüksek duvarlarla çevrili ahşap kapılı bir evin önünde frene 
bastı, kontağı kapattı ve “Geldik” dedi. 

Duran, şoförün gelip kapısını açmasına engel olmak için, 
otomobilden onla aynı zamanda indi. 


İriyarı adam otomobilin kapılarını otomatik olarak 
kapattıktan sonra ahşap kapıya yöneldi. Cebinden çıkardığı 
büyükçe bir anahtarla bahçe kapısını açtı ve Duran'a 
“Buyrun içeriye” dedi. 

Genç oyuncu bahçeye adımını atar atmaz bir ney sesi 
duydu. Etrafı çiçeklerle çevrili, içinde kırmızı balıklar yüzen 
küçük bir havuzun kenarında, hasır bir taburede, Erdoğan 
Bey ney üflüyordu. Şaşkınlıkla dönüp şoföre bakınca, iriyarı 
adam olabilecek en nazik şekilde işaretparmağını ağzına 
götürdü ve “sus” işareti yaptı. Ardından yine olabilecek en 
kısık sesle “Çok güzel ney üfler. Oturup dinleyin” dedi. 

Genç adam havuzun kenarına konulmuş hasır 
taburelerden birine oturdu ve gerçekten de güzel üflenen 
neyin sihirli sesinde kayboldu. 

Duran omzuna bir el dokununca irkildi. Etrafına baktı, 
geçen zaman içinde akşam çökmüş, bahçenin çeşitli 
yerlerine kandiller yakılmıştı. Erdoğan Bey ne kadar çalmış, 
one kadar dinlemişti bilemedi. 

Genç adam, hayatında ilk kez zaman kavramını aştığını 
hissetti. Demek neyin sihirli bir müzik aleti olduğuna dair 
duyduğu rivayetler yanlış değildi. Başını kaldırdı, omzuna 
dokunan elin sahibine baktı. Cebrail'i görünce şaşırdı. 
Yönetmen dostça bakıyordu. Sesi de öyle çıktı: 

“İçeride bizi bekliyorlar.” 

Duran etrafa tekrar baktı, yüksek duvarlı bahçenin bir 
kenarına dayanmış Osmanlı evi dikkatini ilk kez çekti. 
Süleymaniye'nin arka sokaklarında bulunan bu bina da tıpkı 
Durusu'daki çiftlik gibi Erdoğan Bey'e ait olmalıydı. 

O etrafı incelerken Cebrail sabırla bekledi. İncelemesini 
tamamlayınca yönetmene döndü ve “Erdoğan Bey az önce 
şu taburede ney üflüyordu, ne zaman kalktı?” diye sordu. 


Yönetmen genç oyuncuyu “Epey oldu” diye cevapladı ve 
“İçeride bizi bekliyorlar” diye tekrarladı. 

Genç adam içeride ne olduğunu ve kimlerin kendisini 
beklediğini merak etti. Oturmakta olduğu hasır tabureden 
kalktı. Gözlerini fıskiyeli küçük süs havuzu ve envai çeşit 
bitkiyle süslü bahçede bir kez daha dolaştırdıktan sonra 
tekrar eve baktı. Bina, sanki bir köşede unutulup kalmış gibi 
duruyordu. 


Ayinde 


“Burada ayakkabılarımızı çıkaracağız” dedi kapıdan girer 
girmez yönetmen. 

İçeriden gelen müzik sesini duyunca “Eğlence mi var?” 
dedi Duran. 

“Bir bakıma” dedi yönetmen ve “Hiç zikir yapıldığını 
görmüş müydün?” diye sordu. Genç oyuncunun vereceği 
cevabı beklemeden bir kapıyı açtı. Çok geniş bir salonda, 
her yaştan otuz kadar erkeğin, halı zemin üzerine konulmuş 
küçük minderlerin üzerinde U düzeninde oturduklarını 
gördü. Bir köşede müzisyenler çalıyorlardı. 

Duran ilk şaşkınlığını atınca “Zikir nedir galiba biliyorum 
ama yapıldığına hiç tanık olmamıştım” dedi korkuyla. Başka 
söyleyecekleri de vardı: 

“Benim Hıristiyan olduğumu biliyor musun?” 

Cebrail şaşırmış gibi genç adamın yüzüne baktı. Duran 
arkadaşının söylediğini tam olarak anlamamış olabileceğini 
varsayıp, bir soru daha sordu: 

“Sence burada bulunmam doğru mu?” 

Cebrail gülümsedi, Duran'ın sorusuna bir soruyla cevap 
verdi: 

“Allah'a inanıyor musun?” 


Duran inandığını söyleyince, konuşmasını sürdürdü: 

“O halde rahat ol. Biz burada sadece Allah'ın adını 
zikrederiz.” 

Sonra eliyle enstrüman çalan topluluğu işaret etti ve “Şu 
rebap çalan şişman adam var ya o Ermeni'dir mesela. 
U'nun sağ baştan üçüncüsü onun oğludur. Müziğe sesiyle 
katılan sakallı ihtiyar Rum'dur. Birkaç Avrupalı, bir 
Amerikalı'mız bile var” dedi gülümseyerek. 

Duran şaşırdı. Kanun, ut ve ney gibi önceden bildiği 
enstrümanlar ile ilk kez gördüğü bendir, kudüm ve 
nevbe'lerin bir arada icra ettigi müzik fazlasıyla hoşuna 
gitmişti. Cebrail'in yönlendirmesiyle U şeklinde oturmuş 
toplulukta bir araya sıkıştı. Etrafına bakındı, herkes 
kendisini müziğin dinlendirici sesine kaptırmış gibi 
görünüyordu. Kılık kıyafetleri açısından hiçbir aşırılığı 
olmayan, her biri kendi halinde bireylerden oluşan bir 
topluluğun içinde bulunduğunu düşündü. 

Genç adam yüzleri incelemeyi tamamlayınca, bu kez etrafa 
bakmaya başladı. Duvarlarda herhangi bir dini çağrıştıran 
hiçbir sembol yoktu. Aklına Erdoğan Bey geldi. Gözleriyle 
aradı. Adam U'nun kısa tarafında, ortalarda bir yerde 
gözlerini kapatmış, herkes gibi icra edilen müziği 
dinliyordu. 

Müzik aletlerini çalanlar ve sesleriyle katkıda bulunanlar 
bir parçadan ötekine maharetle geçiyor, zengin bir 
repertuvar icra ediyorlardı. Duran, parçalar değişirken 
temponun hızlanmakta olduğunu, bendir, kudüm ve nevbe 
çalanların müziğin ritmini giderek yükselttiklerini hissetti. 
Onlarla birlikte salonda bulunanlar da tutmakta oldukları 
tempoyu yavaştan hızlıya doğru çevirip, bir sola bir sağa 
sallanmaya başladılar. 


Beş dakika kadar sonra, U'nun açık tarafında bulunan bir 
kapıdan içeriye dikkat çekecek kadar uzun boylu bir adam 
girdi ve “Selamünaleyküm” dedi. Açık kahverengi uzun 
etekli elbise giymiş, beline gümüş kemer takmış adamın 
selamı, topluluk tarafından hep bir ağızdan “Aleykümselam” 
diye alındı. Gelen, elbisesiyle aynı renk külahı ve siyah 
yeleğiyle salonda bulunanlardan farklı görünüyordu. 
Kendisi için önceden konulmuş geniş mindere oturdu. 

Duran, adamın elbisesiyle aynı renkten ama dövme 
yünden yapılmış külahının en azından kırk santim olduğunu 
tahmin etti. 

Salondaki herkesin saygıyla baktığı adam oturur oturmaz 
“Ya hu!” dedi herkesin duyacağı kadar yüksek bir sesle. 

Genç adam şaşırdı. Kulağına gelen sesi bir yerden 
hatırlıyor gibiydi. Adama dikkatle baktı. 

Bu esnada ötekiler hep bir ağızdan ve yüksek tondan “Ya 
Allah!” dediler. 

Özel elbiseli, lider görünüşlü adam “Allah” sözcüğünü 
duyunca ayağa kalktı. Ötekiler de ona uyum gösterip ayağa 
kalktılar. 

O “Ya hu!” dedi, ötekiler “Ya Allah!” dediler. 

Enstrümanlar insan sesine uyum gösterince, “Ya hu, ya 
Allah!” deyişi süreklilik kazandı ve herkes tarafından 
tekrarlanır oldu. 

Duran ne yapacağını şaşırdı. Çaresiz bir şekilde ötekilere 
uyum gösterdi, iki tarafından beline sarılanların sarılışına 
iki kolunu yana uzatıp karşılık verdi. 

Bu esnada topluluk mensupları “Ya hu, ya Allah!” 
nakaratını tekrarlamaya devam ettikleri gibi, sağa sola 
doğru sallanmaya da başladılar. 

Genç adam ne kadar sürdüğünü bilemediği bir süre, 
etrafındaki insanlarla birlikte Allah'ın adını zikrederken, 


birden ortaya Erdoğan Bey atıldı. Tuhaf adam U'nun orta 
yerinde, ötekiler gibi sadece sağa sola sallanarak değil, 
bütün vücudunu kullanarak, tümüyle kendine özgü bir dans 
sergilemeye başladı. O dans etmeye başlayınca, toplantıya 
sonradan katılmış ve orada bulunanların saygı gösterdikleri 
adam minderine oturdu. Ötekiler de onun gibi yaptılar. 
Buna karşılık “Ya hu, ya Allah!” diye başlattıkları zikri aynı 
sözlerle, enstrümanların eşliğinde devam ettirdiler. 

Erdoğan Bey, enstrüman ve insan sesinden oluşan 
temposu yüksek zikrin eşliğinde dansını sürdürdü, 
sürdürdü... Ta ki devrilinceye değin. 

Erdoğan Bey yere düşünce, en yakınındaki iki kişi 
kollarına girerek onu dışarıya çıkardılar, bu esnada zikir 
yavaşladı yavaşladı ve sona erdi. 

U'nun açık ucunda oturan ve salondaki herkesin lideri 
olduğu belli olan adam, yüksek sesle “Allah razı olsun!” dedi 
ve ellerini kaldırarak içinden dua etti. Kimileri ona katılıp, 
tıpkı onun gibi içlerinden dua ettiler. 


Zikir Yeniden 


Dua edenlerden bir kısmı ayağa kalkıp diğerleri uyuşmuş 
ayaklarını dinlendirmek için uzatırken, Cebrail genç adamın 
yanında bitti: 

“Biraz hava almak ister misin?” 

Cebrail'in sorusu Duran'a ilaç gibi geldi. Hemen ayağa 
kalktı ve yönetmenle beraber salondan çıktı, ayakkabılarını 
ayağına geçirdi. Adımını kapıdan dışarıya atınca, bahçenin 
onlar gibi hava almak ihtiyacı duyanlarla dolu olduğunu 
gördü. 

Aralarından biri “Sırtınıza bir şey alsaydınız. Terlisiniz, 
üşüyeceksiniz” diye uyardı. 


Uzaklardan biri “Sigara içmek isterseniz bende var” dedi. 

Gençler kendilerine ilgi gösterenlere teşekkür edip bir 
kenara çekildiler. 

Yönetmen “Şaşırdın mı?” diye sordu derhal. 

Duran “Hem de çok!” dedi. 

Yönetmen, bahçedeki insanları işaret ederek kimler 
olduğunu anlatmaya başladı: 

“Şu ileride duran Ermeni dostumuzu içerde de göstermiş, 
çok iyi rebab çaldığını söylemiştim. İstanbul'da akrabaları 
var. Esasen Fransa'da yaşar ama zikirlerimize düzenli 
katılır. Havuzun yanında duran şişman, bir İskoç. İngiliz 
Konsolosluğu'nda çalışıyor. Bir sürü enstrümanı maharetle 
çalar. Karşısındaki Amerikalı Berkeley Üniversitesi'nde 
öğretim görevlisi. Ünlü tasavvuf adamı İbnül Arabi'nin 
eserlerini araştırmak için kurulmuş cemiyetin dönem 
başkanlığını yürütüyor...” 

Cebrail Müslüman olmayanları tanıtmayı tamamladıktan 
sonra, bu kez de Türklerle ilgili bilgiler vermeye başladı. Ne 
iş yaptıklarını, nerede oturduklarını ayrıntılı bir şekilde 
anlattı. Bu arada bir de soru sordu: 

“Birkaç kişi Allah'ın adını söylemedi. Fark ettin mi?” 

Duran şaşırdı: 

“Öyle mi? Fark etmedim. Neden?” 

“Onlar Musevi. Hepsi mi öyle yoksa bizimkiler mi 
bilmiyorum, Museviler Allah'ın isminin yüksek sesle 
zikredilmesini kendileri için uygun görmüyorlar. Bu 
nedenle, zikre Allah'ı sadece içlerinden geçirerek 
katılıyorlar.” 

Her duyduğuna şaşırmakla birlikte, genç adam asıl, 
törenin zikir kısmına çok özel elbiselerle katılıp, liderlik 
yapanın kim olduğunu merak ediyordu. Bütün cesaretini 
toplamış tam soracaktı ki biri “Herkes içeri! ” diye seslendi. 


Cebrail “Haydi girelim” diyerek arkadaşının koluna girdi 
ve Duran'ı az önce zikir töreninin yapıldığı salona doğru 
yönlendirdi. 

Genç adam Erdoğan Bey'in toplantının ikinci kısmına 
katılmadığını fark etti. 

Özel kıyafetli ve önder rolü oynayan uzun boylu adam da 
toplantının daha çok müzik dinletisi şeklinde süren ikinci 
bölümüne katılmamıştı. 


Erdoğan Bey'in Kaybolması 


Duran toplantı dağılırken de Erdoğan Bey'i göremedi. 
Yönetmene sordu. Alacağı cevap şaşırmasına yol açacaktı: 

“Onu görmemiz artık o kadar kolay değil.” 

“Peki, ortadan kaybolacaktı da” dedi Duran, “neden beni 
özel olarak buraya davet etti?” 

Cebrail iki elini yanına açtı ve “Bilmem” diye cevapladı 
arkadaşını. 

Yönetmen ve oyuncu, dergâhtan birlikte çıktılar. Cebrail 
“Evine nasıl döneceksin?” diye sordu ve ekledi. 

“Eğer otomobilin yoksa ben götürebilirim.” 

Duran, Cebrail'in bu teklifini, yol boyunca Erdoğan Bey'le 
ilgili bilgi de alabileceğini düşünerek kabul etti. 

Cebrail Süleymaniye'nin arka sokaklarını geride bırakıp 
Haliç Köprüsü'nün üzerine çıkınca Duran beklediği anın 
geldiğini düşündü ve “Anladığım kadarıyla Erdoğan Bey'i 
yakından tanıyorsun” dedi. 

Cebrail “Çok iyi tanırım” diye cevap verdi Duran'a ama 
hemen genç adamın planını bozdu. Onun “Nereden 
tanıyorsun?” diye sormasına meydan vermeden, sözü başka 
bir alana taşıdı: 


“Muhteşem bir adamdır Erdoğan Bey. Sana daha önce 
sokak çocuğu olduğunu söylemiştim diye hatırlıyorum. On 
altı yaşında hayatı değişmiş. Yanında çalışmakta olduğu 
adam zaman içinde ona çok itimat etmiş ve önce küçük 
ortağı olmasını sağlamış sonra da işin tümünü ona 
devretmiş. Şu anda yapmakta olduğu işin ne olduğunu 
öğrenmek ister misin?” 

Duran, Erdoğan Bey'le ilgili ilk kez dişe dokunur bir 
bilgiye ulaşacağını düşünerek, sevinç içinde “Evet” diye 
cevapladı yönetmeni. 

“Dostumuz bir silah tüccarı. Hem de en büyüklerinden 
biri. Yakından tanıyanlar, onun bu işten muhteşem bir 
servet yaptığını düşünüyorlar. Duyduğum kadarıyla Türk 
ordusu ve çevre ülkelerdeki pek çok devletin ordularına 
silah satıyormuş. Birçok ülkede, devlete karşı ayaklananlar 
da silahlarını ondan temin ediyorlarmış.” 

Genç adam çok şaşırdı. “Otuz milyon doları otuz saniye 
içinde kaybetmeyi göze almasından anlamalıydım” dedi. 

Duran'ın söyledikleri Cebrail'i güldürdü. 

“Aynen öyle. Sana bir sır daha vereyim mi?” 

Duran “sır” sözcüğünü duyunca kulak kesildi. 

“Yaptığı iş nedeniyle üzüntü içinde. İnsanların onun sattığı 
silahlarla ölüyor olmasından ıstırap duyuyor...” 

Cebrail belki sözlerini sürdürecekti ama Duran araya 
girdi: 

“Neden yapıyor o zaman?” 

“O yapmazsa başkaları yaparmış. Önemli olanın silah 
ticaretini yaratan koşulların ortadan kaldırılmasıymış. 
Sokak çocukları için de aynı şekilde konuşuyor. Çocukların 
sokaklara düşmesini yaratan koşullar kaldırılmadıkça bu 
sorunun da tam olarak çözülemeyeceğini düşünüyor. 
Dostumuz ilginç bir adam anlayacağın.” 


Duran arkadaşının son cümlesini çok sıradan buldu. 
Şaşırmış gibi bir vurguyla “İlginç mi?” dedi. 

Bu arada Cebrail'in kullandığı otomobil Zincirlikuyu'ya 
ulaştı. Genç oyuncu evine yaklaşıyor olmanın verdiği telaşla 
“Bir daha ne zaman görebilirim onu?” diye sordu. Alacağı 
cevap şaşırmasına yol açacaktı: 

“Görebileceğini zannetmiyorum.” 

“Nasıl yani?” diye sordu aldığı cevaba karşılık. 

“Bir süre buralarda olmayacağını duydum.” 

Duran yönetmenin söylediklerine inanmadıysa da ses 
etmedi. Otomobil evine yaklaşırken “Telefon numarasını 
alabilir miyim?” diye sordu. 

Cebrail otomobilini Duran'ın evinin önünde park edene 
kadar, Erdoğan Bey'in telefonunu arkadaşına vermesinin 
doğru olup olmayacağını düşündü. Sonunda kararını verdi: 

“Bir şekilde kendisiyle temas kurup telefonunu sana 
verebilip overemeyeceğimi sormam lazım. Kendisine 
sormadan böyle bir davranışta bulunmam, sen de takdir 
edersin ki doğru olmaz.” 

Duran yönetmenin sözlerine şaşırdıysa da cevap vermedi. 
Otomobilden teşekkür ederek ayrıldı. 

Genç adam eve girer girmez telefonuna sarıldı, gecenin 
bir yarısı olmasına aldırmadan önce Gizem'i aradı. Ne yazık 
ki Erdoğan Bey'in telefonu onda yoktu. Ardından Burak'ı 
aradı. Arkadaşının cevabı son derece ilginç oldu: 

“Horoz dövüşüne gitmeden önce Cebrail'den almıştım 
telefonunu. Sonra işim bittiği için attım. Cebrail'den 
istesene.” 

Sokak kapısının önünde gerçekleştirdiği bu iki telefon 
konuşmasından sonra, Duran lanet olası sokak kapısının 
merhametine sığınıp anahtarı deliğe soktu. Akşam saati 


uygulamasına geçmiş olduğu için kapı azizliğini 
göstermedi. 

Duran, eve girer girmez salonun kapısının altından ışık 
süzülüp süzülmediğine baktı. Anne ve babasının yatmış 
olduğunu anlayınca, portmantonun üzerindeki tabaktan 
babasına ait otomobilin anahtarlarını aldı ve hiç 
oyalanmadan evden çıktı. 
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I 
ERDOĞAN BEY'İN PEŞİNDE 


Genç oyuncu, bir yolunu bulup tuhaf adamla konuşmalıydı. 
Aramaya kendisine en yakın yer olan Yeniköy'deki 
kumarhaneden başlamaya karar verdi. 

Otomobilini park ederken yanına yaklaşan iki korumaya 
“Erdoğan Bey'le konuşmak için geldim” dedi. İki görevli 
birbirlerine baktıktan sonra biri “Adınızı öğrenebilir 
miyim?” diye sordu. Öteki “Bize biraz müsaade eder misiniz 
lütfen?” diyerek yalıya girdi. 

Birkaç dakika sonra geri dönen güvenlik görevlisi “Kendisi 
burada değil ama içeride sizinle görüşmek isteyen biri var” 
diyerek Duran'a kapıyı işaret etti ve yol gösterdi. 

Genç adam ikinci katta oyun masalarının arasından 
geçerken, oraya ilk geldiği günü hatırladı: 

Erdoğan Bey'i horoz dövüşü mekânında ilk kez görüşü, 
sonra yol boyu onun otomobilinde gerçekleşen saçma sapan 
muhabbet ve az sonra ikinci kez gireceği odada iki 
kumarbaz arasında gerçekleşen otuz saniyelik oyun... 


Yalının, bir başka şekilde ifade edilecek olursa 
kumarhanenin sahibi, otuz saniye içinde otuz milyon 
dolarlık mülkünü kaybedince anahtarları nasıl da teslim 
etmişti sükünet içinde Erdoğan Bey'e... 

Acaba şimdi nerede ve ne yapıyordu? 

Ve tabii, Erdoğan Bey o anda yalıda olmadığına göre, artık 
onun odası haline gelmiş olan ofiste, kendisini kim 
karşılayacaktı? 

Duran düşünceleriyle halleşirken, yol gösteren görevli 
odanın kapısını vurdu ve kapıyı açarak içeriye girebileceğini 
işaret etti. O içeriye girerken, masasında oturmakta olan 
adam kalktı ve “Hoş geldiniz” diyerek elini uzattı. 

“Ama siz” dedi Duran, “siz yalıyı Erdoğan Bey'e 
kaybetmemiş miydiniz?” 

“Evet” diye cevapladı yalının eski sahibi genç adamı ve 
devam etti: 

“O akşam sana ne söylemiştim? Gelecek seferki oyunu 
yüzde yüz ben kazanacağım, dememiş miydim? Tam şöyle 
söylemiştim diye hatırlıyorum: Altıpatlar tabancayla 
oynanan Rus ruletinde, eğer beş kez paçayı kurtarırsan 
altıncıda mutlaka vurulursun! Erdoğan Bey'in o akşam da 
dahil olmak üzere beni beş kez yendiğini, bir sonrakinde 
sıranın yüzde yüz bana geleceğini garanti etmemiş 
miydim?” 

Genç oyuncu başını salladı. Gerçekten de kumarhanenin 
sahibiyken tam da bunları söylemişti. O düşünürken, 
kumarbaz konuşmasını sürdürdü: 

“Sizi barda bıraktıktan sonra yalının bahçesine çıktık. 
Erdoğan Bey'e, kaybettiğim yalı üzerine aynı değerde bir 
başka mülkümü göstererek benimle yazı tura atıp 
atmayacağını sordum. Evet dedi. Attık. Ben kazandım.” 


Duran, duydukları karşısında en azından yalı için kart 
açıldığı akşam şaşırdığı kadar şaşırdı. Bocalayarak ama 
arka arkaya bir sürü soru sordu: 

“Peki ya yazı tura atmak istemeseydi? Ya tabanca altıpatlar 
değil de yedi, sekiz, dokuz ve daha fazla patlar olsaydı?” 

Adam gülümsedi, “İstersen önce ilk soruna cevap vereyim” 
dedi. “Eğer bahçeye çıktığımızda, yalı üzerine yazı tura 
atma teklifimi reddetseydi, Erdoğan Bey, Erdogan Bey 
olmazdı. O zaman ne o beni tanırdı ne ben onu.” 

Duran, daha cümlesini bitirmeden adamın hakkını teslim 
etti. Acaba öteki sorusuna ne cevap verecekti? 

“İkinci soruna gelince; hatırlıyorsan, sana o gün kumarı 
Rus ruletine benzetmemin bir inanış olduğunu söylemiştim. 
Oyunu oynamak için gereken, demiştim, bir altıpatlar toplu 
tabanca ve bir de mermi. Mermiyi tabancanın topundaki 
deliklerden birine sokar çevirirsin, kafana doğrultur ateş 
edersin, patlarsa ölürsün. Sorun kalmaz. Patlamazsa, 
kafasına ateş etme sırası rakibine geçmiş olur. O zaman, 
tetik ilk çekildiğinde, merminin patlama olasılığı 6'da 1'dir 
demiştim ya hani, o söylediğimi unut ve 7'de 1,8'del yada 
1.000'de 1 olduğunu farz et. Ne fark eder?” 

Duran kumarbazın sorusuna hazırlıksız yakalanmıştı. Nasıl 
soru şimdi bu böyle, der gibi baktı. Kumarbaz, genç 
oyuncunun zorlandığını hissetti. Aslında, sorusunu bir cevap 
almak için sormadığını düşündü. Derdi, söylemek 
istediklerini en iyi biçimde dile getirmekten ibaretti. Bu 
nedenle kaldığı yerden devam etti: 

“Şimdi söyleyeceklerime dikkat et! Asıl önemli olan da bu 
zaten. Bilmen gereken sadece ve sadece şu: Eğer 
sürdürebilme gücün ve cesaretin varsa, mermi bir gün 
mutlaka senin istediğin doğrultuda patlar! Bu demektir ki 


sürdürebilme gücü ve cesareti olan herkes, günün birinde 
Erdoğan Bey olur!” 

Genç adam bu kez tatmin olmuş bir şekilde başını salladı. 
Ayağa kalktı, kumarhanenin hem eski ve hem de yeni sahibi 
olarak tanıdığı adamın elini sıktı ve teşekkür etti. Bir de 
sorusu vardı: 

“Erdoğan Bey'i nasıl bulabilirim?” 

Duran'ın kumarbazdan alacağı cevap, şaşırmasına yol 
açacaktı: 

“Bilmem. Sana bir şey söyleyeyim mi genç dostum, ben 
Erdoğan Bey'in soyadını bile bilmem. Ne işyerinin nerede 
olduğundan haberim vardır ne de evinin. Şu ana kadar, 
kendisine bir kez bile telefon etmişliğim yoktur. İstediğinde 
o beni arar ve eliyle koymuş gibi bulur.” 

Eli güçlü bir şekilde sıkılınca, Duran konuşmanın 
tamamlandığını hissetti ve önce odadan sonra kumarhane 
olarak kullanılan yalıdan ayrıldı. Erdoğan Bey'i horoz 
dövüşü mekânında aramayı düşündüyse de yeri 
bulamayacağından korkarak vazgeçti. Otomobilin 
direksiyonuna geçerken aklına Durusu'ya çiftliğe gitmek 
geldi ama bu kez de yolculuğun bir saatten fazla süreceğini 
hesapladı. Orada değilse, gidiş geliş iki saatten fazla zaman 
kaybetmiş olacaktı. Motoru çalıştırdı. Sultanahmet'e gidip 
sokak çocuklarını bulmayı düşündü. Acaba onlar kendisine 
yardımcı olurlar mıydı? Bu fikri de bir sürü belirsizlikle 
doluydu. Son olarak aklına, Süleymaniye'nin arka 
sokaklarında bulunan Osmanlı evi geldi. Acaba Erdoğan Bey 
hâlâ birkaç saat önce geride bıraktığı bu evde olabilir 
miydi? Ya da evde bulunan birileri kendisine onun yerini 
söyleyebilir veya en azından telefonunu verebilir miydi? 
Tekrar saatine baktı, denemeye karar verdi. 


Cebrail'le Baş Başa 


Duran evin kapısını çalarken saatine bir kez daha baktı. 
02.00'ye yaklaşıyordu. Kimse açmayınca zile bir kez daha 
dokundu. Bahçede yakılan bir lambanın ışığı dışarıya da 
yansıyınca, genç adam evde birilerinin olduğunu anladı, 
sevindi. Az sonra ahşap kapı aralandı ve Cebrail kapıdan 
başını uzattı. İki adam karşılıklı şaşırdılar. 

Yönetmen “Ne işin var senin bu saatte burada?” diye 
sordu uyku sersemliğiyle, oyuncu “Ben de sana aynı soruyu 
soracaktım” dedi karşısında hiç beklemediği bir adamı 
görmüş olmanın getirdiği şaşkınlıkla. 

Duran, Cebrail'in hâlâ az önce sormuş olduğu soruya 
cevap beklediğini görünce, kendini bir açıklamada 
bulunmak zorunda hissetti: 

“Erdoğan Bey'i arıyorum. Otomobildeyken senden 
yardımcı olmanı istedim, olmadın. Burak ve Gizem'i aradım, 
telefonunu bilmediklerini söylediler. Yalıya uğradım, yoktu. 
Aklıma Durusu'ya gitmek geldiyse de çok uzak olduğu için 
vazgeçtim. Şansımı burada denemeye karar verdim.” 

Genç adamın açıklamaları Cebrail'i şaşırttı. “Demek” dedi, 
“Erdoğan Bey'le konuşacakların bu kadar önemli.” 

Duran başını salladı. Cebrail geriye doğru çekildi, Osmanlı 
evinin kapısını oyuncuya açtı. Genç adam içeriye girdi, 
arkadaşının peşine takıldı. Yönetmen, genç adamı daha 
önce zikir ayini yaparken görmek fırsatı bulduğu salondan 
geçirdi ve içinde bir kanepe de bulunan küçük bir çalışma 
odasına aldı. Yer gösterdi ve karşısına oturdu. Duran 
sormadan o anlattı: 

“Burası bir dergâh dostum. Erdoğan Bey tarafından bizim 
için alındı.” 

Duran “Siz kimsiniz?” diye sordu. 


“Ailem, tarihi bin yılı aşan bir tarikatın koruyucusu ve 
sürdürücüsüdür. Birkaç saat önce senin de katıldığın zikir 
töreni gibi pek çok faaliyetimiz var. Yalnız, tarikat dedim 
diye zihninde konuyu olmayacak noktalara sürükleme. 
Bizim ki dogmalardan, taassuptan uzak olanların yolu. Çıkış 
noktası din, mezhep ya da benzerleri değil, insan sevgisi. 
İşte tam da bunun için senle yollarımız kesişti. Dante'nin 
İlahi Komedya'sını yönetmem teklif edildiğinde bir saniye 
bile tereddüt göstermememin ve kendimi tüm varlığımla 
oyuna adamamın nedeni bu.” 

Duran duyduklarına şaşırdı ama sözünü kesmeden 
yönetmenin söylediklerini sonuna kadar dinledi. Sonra 
olabilecek en nobran ses tonuyla “Ne alakası var?” diye 
sormaktan kendini alamadı. 

Yönetmen, arkadaşının sorusunu hiç yumuşatmadan 
sormasından etkilendi. 

“O zaman derinleşeceğiz demektir” dedi ve “Yeterince 
vaktin var mı?” diye sordu. 

Yönetmenin sorusu, Duran'a aslında oraya Erdoğan Bey'i 
bulmak için gelmiş olduğunu hatırlattı. 

Cebrail onun ne düşündüğünü anladı. 

“Erdoğan Bey'i unut dostum. Sana otomobilde de 
söylediğim gibi, artık o yok. Bir daha, ancak o seni ne 
zaman görmek isterse o zaman görüşebilirsin. Ve sakın, 
bunun nedenini sorma. Çünkü, beni çok zor durumda 
bırakmış olursun. Söyleyemem! Buna karşılık, eğer istersen 
seninle az önce başladığımız konuyu konuşmaya devam 
edebilirim. Belki gerçekleştireceğimiz konuşma kafa 
yorduğun konuyu anlamana yardımcı olur.” 

Duran, aklında Erdoğan Bey'le ilgili son duydukları olduğu 
için “Hangi konu?” diye sordu Cebrail'e. 


“Dante'nin ve İlahi Komedya'nın, herhangi bir yazar ve 
kitap olmaktan öte ilgimi çekmesi ve bunu sahneye 
aktarmakta duyduğum istek konusu.” 

Duran aklını yönetmenin söylediklerine verince ne demek 
istediğini anladı. 

“Başla o zaman. Vaktim bol. Ama yarın yapacağımız prova 
için birkaç saat uyumam gerektiğini unutma. En iyisi 
dörtten önce evime ulaşmam olur.” 

Oyuncusunun sözleri yönetmeni güldürdü. Saatine baktı. 

“Saat 02.15. Eğer lafımı çok kesmez ve her cümlemle ilgili 
soru sormazsan, söz veriyorum seni kırk beş dakika sonra 
azat ederim. Şimdi müsaadenle az önce başladığım yerden 
devam edeyim: Dante'yi benim gözümde çok özel yapan 
neden ne biliyor musun? Hıristiyan olmakla birlikte, açık bir 
kafaya sahip olması. İlahi Komedya ilk bakışta dinsel bir 
metin gibi görünmekle birlikte, aslında o günün din çıkışlı 
toplumlarına yapılmış bir laik yaşam tarzı önerisi. Tam bu 
noktada, izninle eserin çıkış noktasının Müslümanlık 
olduğunu söylemem lazım. Kimi yobazlar Hazreti 
Muhammed ve Hazreti Ali'yle ilgili yazdıkları nedeniyle 
Dante'yi İslam düşmanı olarak ilan etmişlerse de ben onlara 
pek aldırmıyorum. Beni asıl ilgilendiren, Dante'nin dünyayı 
Allah'ın bir ifadesi olarak ele alması. İnsanın Allah'a, ancak 
kendisini olgunlaştırarak yakınlaşabileceğini ifade eden, 
bugüne kadar yazılmış en iyi birkaç eserden biridir İlahi 
Komedya. Burada önemli bir noktaya temas edip 
geçeceğim. Hayatı boyunca eline örneğin İbnül Arabi'nin 
Fütühat ülMekkiye'sini almamış olanlar, Dante'nin 
yazdıklarına gökten zembille inmiş gibi yaklaşırlar. Oysa 
Dante, tasavvufa ağırlık veren kendisinden önce yaşamış 
yazarları çok iyi okumuştur Ve doğal olarak İlahi 
Komedya'yı onlardan hareketle yazmıştır. Sahneye 


koyduğumuz oyundan hareket edecek olursak, sözgelimi 
senin Cennet'e seyahatin, aslında miracın ta kendisidir 
dostum. Öteki dünyaya yolculuk fikri ne Dante'yle başlamış 
ne de onunla sona ermiştir. Ebülalâ el-Maarri'nin Risalet ül- 
Gufranı olmadan İlahi Komedya olmazdı. Tabii İlahi 
Komedya olmasaydı ne Goethe'nin Faustu ne de ona 
karşılık Muhammet İkbal tarafından yazılan Cavidname 
olurdu. Kısacası, ben İlahi Komedya'ya bir dünya mirası 
olarak yaklaşıyorum. İşte bu nedenle, senin fikrin olan 
yarışmaya katılma projesi bana çok heyecan veriyor ve 
birçok tiyatro grubunun bu eser üzerinde çalışıyor olmasını 
fazlasıyla önemsiyorum.” 

Cebrail'in Dante ve İlahi Komedya'yla ilgili yaptığı uzun 
konuşma Duran’ şaşırttı. Kendisinin de ucundan 
köşesinden epey okumuş olduğu konuyla ilgili olarak 
yönetmenin bu kadar çok şey biliyor olmasından 
etkilenmişti. Bir şeyler söylemesi gerektiğini düşündü. Ne 
diyeceğini bilemedi. “İlginç” dedi ve sustu. Onun tek 
sözcüklük cümlesi üzerine, Cebrail genç adamı evine geri 
göndermesinin zamanının geldiğini düşündü: 

“Haydi, şimdi doğru evine Durante Pisani. İyice dinlen. 
Çünkü yarın gerçekten de büyük bir gün olacak.” 


Horoz ve Kartal 


Duran'ın evine ulaşması 03.15'i buldu. Neyse ki anne ya 
da babası ayakta değildi. Kimseyle konuşmayacak olması 
hoşuna gitti. Ertesi gün gerçekleşecek provaya hazır 
olabilmek için hemen kendini yatağa attı, başucu lambasını 
kapattı. 

Genç oyuncu başını yastığa koyar koymaz uyudu. 


Sabahleyin gözlerini açar açmaz “Uyumak değil dünya 
değiştirmek” diye düşündü uykuda geçirdiği zaman dilimi 
için. Gözünün önüne ilk olarak o devasa horoz geldi. 
Neredeyse bütün dünyayı kanatları altına alacak irilikteki 
horozun renkleri ne kadar da şaşırtıcıydı. 

Duran'ın, horozla başlayan serüvenini dünya kadar büyük 
bir kartalla sürdürmesi de ayrı bir fasıldı. Jüpiter'in katına, 
sırtında bir nokta gibi kaldığı kartal sayesinde yükselmişti 
Duran. Efsaneler dünyasında özel bir yeri olan kartalın, 
rüyasına neden girdiğini tam olarak biliyordu genç adam. 
İlahi Komedya'da yazılı satırlar yol açmıştı kuşkusuz bu 
rüyayı görmesine. 

“Peki” diye sorguladı kendini, “o muhteşem horoz neden 
vardı rüyamda?” 

“Horoz dövüşü” diye düşündü şimşek hızıyla ve hemen 
Erdoğan Bey'in mekânı geldi aklına. Herhalde, Dante'nin 
kartalı ile Erdoğan Bey'in horozu, rüya bu ya, bir araya 
gelmişlerdi. 

Kartal ve horoz üzerine tekrar düşününce, aklına 
Cebrail'in Osmanlı evinde söyledikleri geldi. Dante'nin İlahi 
Komedya'yı kaleme alırken Hazreti Muhammed'in miraç 
yolculuğundan etkilenmiş olduğuna vurgu yapmıştı genç 
adam. Duran biraz daha düşününce, rüyasında gördüğü dev 
horozun Erdoğan Bey'in horozu değil, İslam peygamberinin 
miraç yolculuğuna başlarken karşılaştığı horoz olduğu 
noktasına vardı. 

“Ne ilginç” dedi kendi kendine, “ben de yolculuğuma bir 
horoz dövüşü mekânında başlamamış mıydım zaten?” 


II 
BAYAN PİSANİ'NİN PERFORMANSI 


Duran salona “Buongiorno sevgili ailem, gördüğüm 
kadarıyla herkes mutlu bu sabah!” diyerek girdi. Kahvaltı 
masasında sadece kendisine ait servis olduğunu görünce 
“Qoo, anladığım kadarıyla bu sabah kimse beni kahvaltıya 
beklememiş” diye sitem etti. Genç adamın söylediklerinin 
karşılığında gelmesini beklediği tepki, tahmin ettiği gibi 
anında geldi: 

“Saatin kaç olduğunu bilmiyorsun galiba. Gecenin bir 
yarısında geldiğinin de otomobilin anahtarlarını alıp 
gittiğinin de eve sabaha karşı döndüğünün de farkındayım.” 

Genç adam “İşte annem!” diye düşündü. Aksi bir durumla 
karşılaşsa şaşırırdı. Aklına ilk kez geliyormuş gibi saatine 
baktı. “Hay aksi” dedi gerçekten geç kalmış gibi ve devam 
etti: “10.30 olmuş bile.” 

Kızgın Bayan Pisani, oğlu tarafından kendisine gümüş 
tepsi içinde sunulan ve cinlerinin tepesinde olduğunu 
göstermesini sağlayacak bu imkânı katiyen es geçemezdi: 

“Demek saat 10.30! Kaçta uykuya daldın peki? Senin 
bugün provan yok mu a benim şapşal oğlum? Uyuduğun 
uyku o prova için yeterli mi? İtalya'dan gelecek seçiciler 
kurulu üyelerinin yarın burada olacaklarının farkında 


mısın? Yoksa, şimdi gidin birkaç gün sonra gelin mi 
diyeceksin?” 

Annesinin gösterdiği tepki Duran'a, provaları süren 
oyununun ailesi tarafından da çok önemsendiğini ilk kez 
gerçekten hissettirmiş oldu. Bunun üzerine, tabağının 
yerini annesini ve babasını görecek biçimde değiştirdi, 
büyük bir tebessümle masaya oturdu. 

“İlgine teşekkür ederim madre. Dün akşam eve gelip 
otomobilin anahtarlarını almamın da sonra eve sabahın 
köründe dönmemin nedeni de hep oyun. Haklısın, bugünkü 
provada fiziksel olarak belki biraz zorlanacağım ama emin 
ol sahneye çıktığımda zihnim dünkünden daha açık olacak.” 

Bayan Pisani oğlunun söylediklerini dinlerken “Ne kadar 
büyüdü ve akıllandı Tanrım” dedi kendi kendine. 

Bay Pisani de aynı anda İlahi Komedya üzerine çalışmanın 
Duran'a iyi geldiğini düşündü. Fiziksel yorgunlukların geçici 
olduğunu, insanları asıl zorlayanın zihni yorgunluklar 
olduğunu gayet iyi biliyordu. Eşinin oğlunu daha çok 
hırpalaması ihtimaline karşı devreye girmesi gerektiğini 
düşündü. 

“İtalyan misafirleri annenle benim karşılamamın iyi 
olacağını söylemiştin. Misafirler için gereken otel 
rezervasyonlarını yaptırdım, uçaklarının ne zaman 
geleceğini de biliyorum. Akşamüstü annenle Yeşilköy'e gidip 
karşılamayı yapacağız. Otellerine yerleştirirken, akşam 
yemeğine davet etmemi ister misin?” 

Genç adam, “İşte babam!” dedi kendi kendine. Ne zaman 
gerekse ailesinin arkasında olduğunu hissetmek ne kadar 
hoş bir güven duygusu yaratıyordu insanda. Babasının 
teklifi üzerine biraz kafa yorduktan sonra fikrini söyledi: 

“Bence adamları bu akşam rahat bırakalım, yemeklerini 
kendileri yesinler ve istirahat etsinler. Ama yarın, oyundan 


sonra davetlimiz olacaklarını bugünden söyleyebilirsin. Bu 
arada, isterseniz annem ve sen yarın sabah kahvaltısında 
onlara katılabilirsiniz. Kahvaltıdan sonra bir yere gitmek 
isterlerse götürürsünüz ve oyunun başlama saatinde de 
tiyatroda bulunmalarını sağlarsınız.” 

Oğlunun planı Bayan Pisani'ye eşinin teklifinden daha 
makul göründü: 

“Bence de senin dediğin gibi yapalım. Bugün hemen 
sıkboğaz edip yanlış anlamalarına yol açmayalım. Yarın 
oyundan sonra yemekte birlikte olursak, hem biraz 
şansınızın olup olmadığını da anlamaya çalışırız.” 

Annesinin sözleri delikanlının hoşuna gitti. İtalya'dan 
gelecek seçiciler kurulunun, oyunu seyrettikten sonra ne 
düşüneceği giderek daha fazla zihnini işgal etmeye 
başlamıştı. “Ne diyorsun padre, seçerler mi bu adamlar 
bizi?” dedi aniden babasına dönüp. 

Bay Pisani biraz düşündükten sonra cevapladı oğlunu: 

“Ben bilmem, tarot bilir! ” 

Babasının verdiği cevap Duran'ı güldürdü. “O zaman tarot 
bilsin” dedi. 

Genç adam kahvaltısını etmeyi sürdürürken Bay Pisani 
dolabından bir tarot destesi aldı ve sehpanın karşısındaki 
koltuğa oturdu. Hazırlığını tamamladıktan sonra oğluna 
“Kelt Haçı açılımını uygulayalım diyorum, sen ne dersin?” 
diye sordu. 

Duran işin ciddiye bindiğini görünce, çayını bir hamlede 
bitirdi ve babasının karşısına “Uygundur” diyerek geçti. 

Yaşlı adam “Karşımdaki 20 ile 40 yaş arasında bir erkek ve 
dolayısıyla, Şövalye” diyerek, desteden önce Şövalye'yi 
bulup çıkardı. 

Duran başını salladı. Babasının ikinci adım olarak, 
kendisini temsil etme potansiyelini elinde bulunduran kart 


grubundan birini seçmesi gerektiğini biliyordu. Kart olarak 
da kendisine, Değnek Şövalyesi'ni uygun göreceğinden 
emindi. Çünkü bu kart girişimci, görkemli, enerjik genç 
adamları temsil ederdi. Bay Pisani'nin, sevgili oğluna 
Değnek Şövalyesi'ne alternatif olan Kupa, Kılıç ve Tılsım 
şövalyelerini uygun görmeyeceğinden adı gibi emindi. Tam 
da Duran'ın beklediği gibi oldu. Babası desteden ikinci 
olarak Değnek Şövalyesi'ni ayırdı. 

Yaşlı adam belirleyici kartı da desteden ayırdıktan sonra, 
kartların düz ya da ters olmamalarını sağlamak için baştan 
sona hızlı bir kontrol yaptı. Ardından kart destesini oğluna 
uzattı ve “Sol elinle tutup sağ elinle karıştır” dedi. 

Duran, aksi takdirde kartların başka anlamlar taşıyacağını 
tabii ki biliyordu. Babasının uyarmasına firsat vermeden 
“Bu süre zarfında soruma yoğunlaşacağım değil mi?” diye 
sordu. 

Bay Pisani başını salladı. Oğlu karıştırma işlemini 
tamamlayınca “Şimdi kartları sol elinle ikiye böl ve 
böldüğün parçayı yine sol elinle tekrar ikiye böl” dedi. 

Duran aynı işlemi üç kez tekrarlaması gerektiğini bildiği 
için, babası söylemeden gerçekleştirdi. 

Yaşlı adam kesme işi tamamlandıktan sonra kartları 
yelpaze gibi ve kapalı olarak yaydı. 

Duran hiç beklemeden, kapalı desteden sol eliyle on tane 
kart seçti. Sağ elini hiç dokundurmadan kartları sırayla üst 
üste koydu. 

Oğlu kart seçme işlemini tamamlayınca, Bay Pisani kartları 
Kelt Haçı yöntemine göre düzenledi ve düşünmeye başladı. 

“Şimdi yandık işte” diye düşündü Duran. Babasının bu tür 
durumlarda bazen bir saate yakın düşündüğünü biliyordu. 
Arkasına dayandı ve beklemeye başladı. 


Neyse ki genç adamın beklediği gibi olmadı. Babası birkaç 
dakika içinde açılımı izah etmeye koyuldu: 

“Kendini bir çukurun içindeymiş gibi hissediyorsun. Buna 
karşılık içinde bulunduğun durum hiç de öyle görünmüyor. 
Sanki etrafındaki herkes, seni içinde bulunduğun yerden 
çıkarmaya çalışıyor gibi. Aslında sıkılmana, çevrendeki 
insanların yöntemi yol açıyor. Ne yapmaya çalıştıklarını 
anlamadığın için, huzursuzluk duyuyorsun. Niyetlerini 
bilsen rahatlayacaksın. Ama nedense, onlar da sana bu 
imkânı vermemek için yemin etmiş gibi davranıyorlar. 
Birinci kart, içinde bulunduğun durumu böyle izah ediyor. 
İkinci kart, karşılaştığın engel ya da yardımları dile 
getirecek. Birileri sanki seni başarılı kılmak için ant içmiş, el 
ele vermiş gibiler Çünkü kendilerinin başarısını senin 
başarına bağlamış durumdalar. Üçüncü, yani bilinçaltını 
yansıtan kart ise, onların da bütün gücü bir başkasından, 
sırlarla dolu birinden aldığını ve arkalarının gerçekten çok 
güçlü olduğunu işaret ediyor. Dördüncü kartın ne mi diyor? 
Geçen birkaç gün içinde seni normalin üzerinde etkilemiş 
biri olduğunu söylüyor. Her kimse bu özel insan, şu an için 
sanki çevrenden çekilmiş gibi. Beşinci kartın bana, üzerinde 
çalışmakta olduğun konunun, yani İlahi Komedya'nın, seni 
tümüyle teslim aldığını söylüyor. Öylesine bir teslimiyet ki 
bu, geçmişe ve geleceğe dair tüm bakışını değiştirmene yol 
açacak kadar yoğun. Ve altıncı kart, geleceğini söyleyen bu 
kartta da muhteşem bir başarı görüyorum. İster inan ister 
inanma, sahneye çıkacaksın ve muhteşem bir oyun 
sergileyeceksin. Yedinci kart, senin de bildiğin gibi kişiliğini 
ele veriyor. Kendinle ilgili olarak, son derece eminsin. Geçen 
zaman dilimleri içinde güvenini kaybettiğin anlar olmuş 
ama sonunda kararını vermiş, tünelin sonunda parlayan 
ışığı görmüşsün. Ve sekizinci kartın bize, birilerinin seni ya 


da sizi düşündüğünü söylüyor. Ortaya koyacağınız işle ilgili 
merakları had safhada. Ama hiçbir önyargıları yok. Sadece 
merak ediyor, bekleyip görmek istiyorlar. Bence bunlar 
İtalya'dan bu akşam gelecek olan seçici kurul üyeleri. 
Dokuzuncu kartında tehlike ya da fırsat okumam lazım. Bu 
kartta da fırsatın ağır bastığını görüyorum. Sanki hep 
istediğin bir şey, görkemli bir hediye paketinin içinde sana 
uzatılıyor gibi. Ve sıra onuncu karta geldi. Sonuç, pürüzsüz 
bir başarı ” 

Bay Pisani Kelt Haçı yöntemine göre yaptığı yorumunu 
tamamlarken, ayağa kalkmış olan Bayan Pisani deli gibi 
alkışlamaya başladı. 

Duran da ayağa kalktı ve babasının boynuna sarılıp iki 
yanağından öptü. 

Yaşlı kadın “Babanın tarot açıp da böyle konuştuğunu ilk 
kez duyuyorum” dedi oğluna. 

Genç adam annesine “Tam da aynı sözleri söyleyecektim” 
diye karşılık verdi. 

Eşinin ve oğlunun sözleri yaşlı adamı şaşırttı. Gözünden 
gözlüğünü çıkarıp cebine koyarken “Niye bu kadar 
şaşırdınız?” diye sordu ve ekledi: “Hayatım boyunca açtığım 
en iyi tarot. Ne yapsaydım yani, tersini mi söyleseydim?” 

Babasına “Destek için bile olsa söylediklerine teşekkürler” 
diyen Duran saatine baktı ve ayağa kalktı. 

“Şimdi, izninizle son prova için gitmem gerekiyor.” 


Cafebar'da 


Duran, hazırlıklarını tamamlamak için odasına çıkarken 
önce Gizem'i ardından Burak'ı aradı. Her ikisine de 
“Provadan önce Cafebar'da buluşup beraber gidelim mi?” 


diye sordu. Arkadaşları teklifini kabul edince, süratle giyindi 
ve anorağının cebine İlahi Komedya'yı koyarak sokağa çıktı. 

Duran trende İlahi Komedya'yı cebinden çıkarıp kitap 
boyunca yanlara alınmış notlara göz attıysa da üzerlerinde 
yoğunlaşamadı. Onun yerine, içinde bulunduğu sondan bir 
önceki gün de dahil olmak üzere, altı gündür başından 
geçenleri düşündü. 

Aslında altıncı gün yeni başlıyordu ama geçen beş günü 
aratmayacak kadar ilginç olacağına dair işaretler veriyordu. 
Kuşkusuz, babasının baktığı fal bu işaretlerin ilkiydi. Yaşlı 
adamın hayatı boyunca ilk kez bu kadar olumlu 
davranmasına yol açan neden, oğluna son prova öncesi 
güven pompalamak olabilir miydi? “Tabii ki öyle” diye 
düşündü Duran ama yine de etkilenmişti babasının açtığı 
tarottan. Öte yandan Gizem ve Burak da provaya birlikte 
gitme teklifine normalden farklı yaklaşmışlardı. Çağrısına 
“Evet” derkenki sesleri sanki biraz titrek gibi gelmişti genç 
oyuncuya. “Bekleyeceğim ve göreceğim” dedi genç adam 
kendi kendine. 

Buluşmaya Cebrail'i çağırmamıştı, çünkü bu kez Gizem ve 
Burak'la o yanlarında olmadan konuşmak istiyordu. Daha 
önce yönetmeni sorularıyla defalarca zorlamış, bir sonuç 
alamamıştı. Bu nedenle, provadan önce Beatrice ve 
Vergilius'u oynayacak Gizem ile Burak'ı bir kez daha 
yoklayacaktı. 

Genç oyuncu arkadaşlarıyla neler konuşacağını bir kez 
daha düşündü. Öncelikle, şu elindeki her yeri notlarla dolu 
İlahi Komedya nüshası hakkında ne düşündüklerini 
soracaktı. Sonra, horoz dövüşü akşamından itibaren birlikte 
yaşadıklarının nasıl art arda gelebildiğini ve kendileri için 
ne anlam taşıdığını öğrenmeye çalışacaktı. Ve ardından, 
sözü onlar olmadan başından geçenlere getirecek, Osmanlı 


evinde kendilerinin neden devre dışı bırakılmış olabileceğini 
sorgulamaya gayret edecekti. 

Duran Taksim istasyonunu, meydanı, caddeyi bir çırpıda 
geride bırakıp Cafebar'a girdi. Ortada ne Gizem ne de 
Burak vardı. Saatine baktı. Prova saat 14.00'te 
başlayacağına göre sorun yoktu. 

Kendini geniş koltuklardan birine bırakır bırakmaz üçgen 
vücutlu, aykırı barmen tepesinde bitti. “Hoş geldin abi, 
yarın büyük gün ha!” dedi. Duran şaşırdı “Nasıl yani?” diye 
cevapladı barmeni. 

“Yeme beni abi, yarın İtalyanlar gelecek. Oyun sahneye 
konacak. İcabında seçilip İtalya'lara gideceksiniz evvel 
Allah! Ben de orada olacağım. Acayip alkışlayacağım oyun 
bitince. Gizem bana önlerden bir yer ayarlayacak. Başarılar, 
başarılar... Ne içersin?” 

Duran, ensesine “Bismillahirrahmanirrahim” kazılı, her 
daim giydiği dar siyah tişört sayesinde ense ve pazı 
dövmelerini teşhir etmekten haz duyan barmene şaşkınlıkla 
baktı. “Demek” diye düşündü, “Gizem bu adamla arkadaş 
ha!” 

O düşünürken barmen bir kez daha “Ne içersin?” diye 
tekrarladı. 

Genç oyuncu sütlü bir filtre kahve sipariş verip 
pencereden dışarıyı gözlemeye başladı. Saat 12.30 
olmasına rağmen Tünel ana baba günüydü. Duran, Gizem'in 
otomobilini TRT'nin altındaki otoparka bırakarak, Burak'ın 
ise Tünel'den çıkarak geleceğini gayet iyi biliyordu. Buna 
karşılık “İkisini aynı yönden gelirken görürsem de 
şaşırmam” dedi kendi kendine. Güzel kızın Cafebar'ın 
barmenine kadar herkesi oyunun ilk gösterisine davet etmiş 
olması canını sıkmıştı. Genç adam “Şimdi nereden çıktı bu 
kıskançlık?” diye sordu kendine. “Ne kıskançlığı, yaptığı 


saçmalığa kızdım o kadar!” diye cevap verdi kendi sorduğu 
soruya. 

O düşünürken zevzek barmen, kahve ve süt taşıdığı 
tepsiyle başında bitti ve “Heyecan var mı heyecan?” diyerek 
servisini yapıp gitti. 

Gizem, Duran tam kahvesinden ilk yudumu alırken giriş 
yaptı Cafebar'a. Yine muhteşem görünüyordu. Genç adam 
Burak'ın onunla birlikte gelmemiş olmasına içten içe 
sevindi. “İşte, aralarında hiçbir şey yok. Olsaydı birlikte 
gelmezler miydi?” diye düşündü. 

Barmen, daha Gizem yerine oturmadan bitti tepesinde. 
“Ne haber Gizem? Heyecan var mı heyecan?” diye sordu. 
“Yok” diye cevapladı adamı güzel kız ve hemen sade bir 
Türk kahvesi sipariş verdi. 

Duran, güzel kızın soytarı barmene mesafeli durduğunu 
hissetti. Peki, neden davet etmişti oyuna o zaman? 
Dayanamadı “Oyuna davet etmişsin kendisini” dedi. Gizem 
burun kıvırdı “Mecbur kaldım, davet etmesem 
kurtulamayacaktım” diye cevapladı. 

Genç oyuncu meseleyi anlamıştı. Gizem gibi bir kızın, 
ensesine Bismillahirrahmanirrahim pazılarına yunus balığı 
dövmeleri yaptırmış bir soytarıya yüz vereceğini 
düşünmekle hata etmişti. İçi sevinçle doldu. Tekrar saatine 
baktı. O saatine bakarken Burak kapıda belirdi. “İşte” dedi 
Gizem, “Burak da geldi.” 

Sırnaşık barmen Burak'a da “Heyecan var mı heyecan?” 
dedi. 

Sipariş faslı tamamlanınca, Duran arkadaşlarına ne için 
onları Cafebar'a davet ettiğini net olarak anlatmaya çalıştı: 

“Samimiyetinize güvenerek, size birkaç soru sormak 
istiyorum. Horoz dövüşü akşamından itibaren, bugünü 


saymazsak beş gündür yaşadığımız onca olay gerçekten 
tesadüfen mi arka arkaya başımıza geldi?” 

Gizem ve Burak, Duran'ın sorusu üzerine birbirlerine 
baktılar. Önce Gizem cevap verdi: 

“Ne sormak istediğini anladığımı tahmin ediyorum. Beş 
gün boyunca başımızdan geçenlerin bir kurgu sonucu olup 
olmadığını çözmeye çalışıyorsun. Bu soruyu daha önce tam 
burada Cebraile sorduğunda biz de vardık. Aksi bir 
bilgimiz ve düşüncemiz olsa, o zaman söylemez miydik?” 

Güzel kızın soruya olan yaklaşımı ve düzgün cümleleri, 
Duran'da önceden hazırlık yapmış izlenimi uyandırdı. 
“Acaba” diye düşündü, “buraya gelmeden önce Cebrail'i 
arayıp nasıl davranması gerektiğini sormuş olabilir mi?” 

O düşünürken bu kez Burak başladı konuşmaya: 

“Bu düşünceden artık vazgeç Duran. Biz seni davet 
etmedik ki sen gelip bizi buldun ve horoz dövüşüne gitmek 
istediğini söyledin. Sonra önümüze ne çıktıysa, önce sen 
içinde bulunmak istediğini açıkladın. Geriye doğru bir 
düşün. Yalıya gitmek isteyen, Bulwer Köşkü'nün kapısından 
giren, kız çocuğunu batakhaneden kurtarma işine parmak 
kaldıran sadece biz miydik? Erdoğan Bey'in deposunda Dali 
sergisini gezmek istemedin de biz mi yanlış anladık? Ve 
şimdi, ikinci kez karşımıza dikilip, bütün bunların kurmaca 
olup olmadığını, bir başka deyişle seni tuzağa düşürüp 
düşürmediğimizi sorguluyorsun! Şimdi asıl sen söyle bana 
Bay Durante Alighieri, nasıl böyle davranabiliyorsun?” 

Burak'ın içine alay da katılmış son sözleri Duran'ın canını 
sıktı. Aslında arkadaşı doğru söylüyordu. Bütün söyledikleri 
tam da onun söylediği gibi olmuştu. Ama nedense, içinde 
hep bir kuşku vardı. “Peki” dedi, “ya Cebrail tarafından 
trene bırakılan şu İlahi Komedya!” 


Bu arada elini cebine atıp İlahi Komedya cildini çıkardı 
Duran ve masanın üzerine koydu. 

“Bu kitap ne anlama geliyor?” 

Genç oyuncunun son hareketi iki arkadaşının 
gülümsemesine yol açtı. 

Gizem “Bunun cevabını zaten biliyorsun” dedi. 

Burak “Tam burada, Cebrail uzun uzun anlatmadı mı sana 
kitabın üzerindeki notların esrarını?” diye sordu. 


TI 
KOSTÜMLÜ PROVA 


Son prova için tiyatro binasına ulaşan üç oyuncuyu kapıda 
Cebrail karşıladı. 

“Müjde, müjde, müjde!” dedi ve ekledi: “Kostümler geldi. 
Dekor Oo hazır. Kapıya, gördüğünüzde şaşkınlıktan 
küçükdilinizi yutmayın diye, sizi uyarmak için çıktım. 
İsterseniz önce beş dakika dekora bakalım, sonra giyinmek 
için arkaya geçersiniz.” 

Üç genç oyuncu yönetmenin sözlerinden etkilendiler. 
Cebrail'in peşi sıra, zaman zaman birbirlerinin önüne 
geçmeye çalışarak, tiyatro salonuna girdiler. Oyunun dört 
ağır topu perdenin önünde toplanınca, yönetmen “Perde!” 
diye bağırdı. 

Karanlık sahnede ilk göze çarpan, Dali'nin çok özel bir 
şekilde aydınlatılmış Kharon'u sembolize eden tablosu oldu. 
Yönetmen anlatmaya başladı: 

“Perde açılır, Dante sahneye girer. Bu aşamada şu anda 
gördüğünüz tablo henüz aydınlanmamıştır. Dante “Ey köle 
İtalya, acılar ülkesi, fırtınada kaptansız gemi, taşranın 
değil, kerhanenin ecesi! * cümlesini tamamlarken, bu kez 
öteki kapıdan Vergilius gelir. Dali'nin fondaki tablosu, tam 
da o anda aydınlanmaya başlar Işık, kayıkçıyı 


aydınlattığında, Vergilius, Dante'nin yaratan tarafından özel 
olarak seçilmiş olduğunu söyler...” 

Yönetmen, arada bir ışık şefiyle de konuşarak verdiği kısa 
izahatı bitirince “Haydi şimdi de kıyafetlerinize bakalım” 
dedi. 

Duran yönetmenin peşi sıra yürürken dekor üzerine 
düşünmeye çalıştı. Dali'nin resimleriyle yaratılan dekor 
oyuna entelektüel bir hava katmakla beraber, acaba fazla 
mı sade olmuştu? Tam karar veremedi. 

Genç adam üzerine doğru gelen bir horozu görünce 
küçükdilini yutacak gibi oldu. Az önce tiyatronun kapısından 
girerken yönetmenin yaptığı uyarı geldi aklına ve “Bu ne 
muhteşem bir şey böyle!” dedi. 

Sadece Duran değil, Gizem ve Burak da oyunculardan 
birinin kıyafeti olarak tasarlanmış horoz kostümünü 
görünce “Muhteşem, inanılmaz, olağanüstü” gibi 
sözcüklerle yücelittiler çalışmayı. 

Duydukları yönetmenin hoşuna gitti. “Beğendiniz değil 
mi?” diye sordu. 

“Beğenmek ne demek, bayıldım!” dedi Duran. 

Yönetmenin gözleri parladı. Bu sözleri, özellikle de ondan 
duymak çok hoşuna gitmişti. 

“Tıpkı horoz dövüşü mekânında olduğu gibi” dedi Gizem. 

Aslında, Duran da aynı şekilde düşünmüş ama nedense 
söyleyememişti. Sonra sırasıyla kumarbazı, satanist rahibi, 
eli bıçaklı sokak çocuğunu, orospu Semiramis'i de 
kostümleri içinde görünce, nutku tümüyle tutuldu. Sanki 
Erdoğan Bey'in önderliğinde beş gün boyunca bütün o 
mekânları dolaşırken, yanlarında Cebrail'in arkadaşı olan ve 
kostümleri tasarlayan modacı da varmış gibiydi. 

Yönetmen sabırla, Duran'ın, oyunda rolü olan sanatçıların 
tümünü kostümlerinin içinde görmesini bekledi. Geçen süre 


zarfında, genç oyuncunun yüzünü okumaya çalıştı. Sonunda 
“Beğendin mi Duran?” diye sordu büyük bir samimiyetle. 

Duran kendini tutamadı “Beğendin mi ne demek, 
bayıldım!” dedi ve ekledi: “Modacı arkadaşımız gerçekten 
olağanüstü bir iş çıkarmış. Düşünebiliyor musun, bütün bu 
insanların ölçüsünü sadece bir kez aldı ve ortaya çıkan işe 
bak. İnanamıyorum! ” 

Duran'ın heyecanlandığını gören Gizem, arkadaşına 
destek oldu: 

“Bir de bütün bu kıyafetleri durmadan değişen Dali 
tablolarının önünde hayal et. Eminim o zaman hayranlığın 
katlanarak artacak!” 

Burak da fikrini söylemek istedi. 

“Şimdi, yönetmenin özel olarak bizi neden kostüm işinden 
uzak tutmaya çalıştığını daha iyi anlıyorum. Bana kalırsa 
dostum, sadece kostümlerin çok başarılı olması değil, onları 
ilk kez görüyor olmamız da bizi bu kadar etkiledi.” 

Burak konuşurken yönetmen başını salladı. “Aynı etki 
seçiciler kurulu için de geçerli olacak!” dedi. Sonra bir 
nefes aldı, ellerini de kullanarak duygularını arkadaşlarıyla 
paylaşmaya koyuldu: 

“Düşünsenize, İtalya'dan gelecek dostlarımız şimdiye 
kadar oyunu gözlerinde canlandırabilecek ne fotoğraf, ne 
davetiye ne de afiş gördüler. Koltuklarına oturana kadar da 
görmeyecekler. Ve sonra, karşılarına aniden, aklını 
korurken iradesini askıya almayı becerebilen o ünlü dâhi 
Dali'nin tabloları çıkacak. Derken sahneyi modacı 
dostumuzun yarattığı ve her biri bir başka büyülü 
gerçekliğin Oo ifadesi olan kostümleriyle (oyuncular 
dolduracak. Ne dersin Duran, sen İtalyanları tanıyorsun, 
düşündüğüm gibi etkilenecekler mi?” 


Duran yönetmenin sorusuna “Evet, kesinlikle 
etkilenecekler” diye cevap verdi ama kulakları duyduğu 
cümleler arasından daha çok Erdoğan Bey'in de zaman 
zaman telaffuz ettiklerini bir radar gibi bulup çıkardı. 

Aklını korurken iradesini askıya almayı becerebilen... Her 
biri büyülü bir gerçekliğin ifadesi olan... 

Genç oyuncu ani bir kararla, bu konuda hiçbir şey 
söylememeye karar verdi. “Neyse ne” diye düşündü. 
Kendisini o anda ilgilendiren tek mesele, sahneye konulacak 
oyunun başarısı olmalıydı. Az sonra başlayacak provayı ve 
dolayısıyla seçiciler önüne çıkmasına bir gün kalmış oyunu 
olumsuz etkilemek istemezdi. 

Üç oyuncu ve yönetmen konuşurken, aralarına kostümleri 
tasarlayan modacı da katıldı. O daha bir şey söylemeden, 
oyuncular modacıyı tebrik ettiler. Duran ayrıca, teşekkür de 
ett. Bunun üzerine modacı “Eminim teşekkür etmen 
gereken başka insanlar da vardır” dedi ve ekledi: “Hepimiz 
için, çok iyi oyna! Böylece teşekkürlerin en güzelini etmiş 
olursun!” 


İnce Ayarlar 


Son prova için perde açıldı... 

Oyuncular muhteşem bir oyun çıkardılar... 

Ve perde kapandı. 

Prova sona erdiği anda, yönetmen tüm oyuncuları ve 
teknik personeli sahnenin önünde topladı, almış olduğu 
notlara bakarak son isteklerini sıraladı. 

Sonra ertesi gün buluşulmak üzere tiyatrodan ayrılındı. 

Herkes ertesi gün için birbirine iyi şanslar dilerken, 
Cebrail üç oyuncusuna “Cafebar'da buluşalım” dedi. 


Oyuncular ve yönetmen mekândan içeriye girerlerken 
barmen “Gizem n'oldu? İyi geçti mi?” diye seslendi. Burak 
“Bakıyorum aranız iyi” dedi güzel kıza. Yönetmen, Burak 
sanki kendisiyle konuşmuş gibi “Sorma” dedi kinayeli bir 
edayla. Duran “Demek yalnız ben değil, başkaları da 
farkında” diye düşündü. 

Herkes kendisine bir yer bulup içki kadehlerini eline 
alınca, yönetmen “Öncelikle, İtalya'dan gelecek kurul 
üyelerinin İstanbul'a ulaşıp ulaşmadıklarını biliyor muyuz?” 
diye sordu. 

Duran telefonunu çıkarıp babasını aradı. Aldığı haberleri 
arkadaşlarıyla paylaştı: 

“Gelmişler. Annem ve babam onları otele götürüyor. Yarın 
da birlikte kahvaltı edip, biraz İstanbul'u gezecekler. Sonra 
hep birlikte tiyatroya gelecekler. Akşam yemeğinde aynı 
kadroya dördümüz de katılacağız.” 

Duydukları oyuncuları ve yönetmeni sevindirdi. Burak 
“Büyük gün yarın” dedi. Gizem “Sorma, kalbim şimdiden 
küt küt atıyor” diye katıldı ona. 

Onlar konuşurken, yönetmen bacaklarının arasında 
tuttuğu çantasını dizinin üzerine aldı ve açtı. İçinden lastikli 
bir dosya çıkardı. Çantayı yeniden bacaklarının arasına 
indirirken konuşmaya başladı: 

“Eğer siz de uygun görürseniz, yarın oyundan sonra, şimdi 
göstereceğim çalışmaların içinden seçeceğimiz bir tanesini 
kurul üyelerinin önüne koyalım derim.” 

Üç oyuncu, yönetmenin ne demek istediğini derhal 
anladılar. Cebrail daha önceki konuşmalarında, oyuna isim 
koyma, afiş yapma gibi konular açıldığında hep “Bu en son 
iş, Şimdi bunu konuşmayalım. Sonra konuşuruz” gibi 
laflarla oyuna ruh, kimlik verecek bu en önemli iki meseleyi 
öteleyip durmuştu. Anlaşılan şimdi sıra buna gelmişti. 


Derken yönetmen lastikli dosyanın içinden üç tane A4 
boyutunda zarf çıkardı ve üç oyuncuya dağıttı. Duran, 
Gizem ve Burak zarfları alır almaz açtılar. Her bir zarfın 
içinden üç tane A4 boyutuna küçültülüp fotoğraf kartına 
basılmış afiş çıktı. Onlar incelerken yönetmen konuşmaya 
başladı: 

“Bunları bu gece evlerinizde inceleyin. Birinci, ikinci ve 
üçüncü tercihlerinizi numaralayın. Yarın oyuna başlamadan 
önce tercihimizi çakıştırır, en çok hangisini sevdiğimize 
karar veririz. Ve derhal afiş boyutunda bastırır, seçiciler 
kuruluna oyun sonunda birer tane hediye ederiz. Anlaştık 
mı?” 

Yönetmen konuşurken, oyuncular durmaksızın üç afiş 
taslağına baktılar. Birbirinden güzel çalışmalarda oyunda 
kullanılan dekor ve kostümlerden esinlenilmişti. Ve üç de 
ayrı isim vardı. 

Duran'ın ilk bakışta dikkatini, afişlerden birinin üzerinde 
yazan DurANTE DURANte çekti. Demek yönetmenin, oyun 
için önerdiği üç isimden biri kendi ismiydi. Genç oyuncunun 
aklına, daha önce Cebrail'den duyduğu sözler geldi: 

“Evet, senin adın Duran ve bu Durante'nin kısaltılmışı. 
Dante de Durante'nin kısaltılmışı. Ben de bu özel durumdan 
hareketle iki ismi yan yana getirdim... DurANTE 
DURANteE...” 

Genç adam, önünde duran üç afiş taslağından üzerinde 
kendi adı yazılı olana bir kez daha baktı, gülümsedi. 

Yönetmen “İsterseniz şimdi toplayın taslakları, zarflarına 
koyun. Bu gece düşünür, yarın hangisinin oyunun afişi 
olmasını istediğinizi söylersiniz” dedi ve ekledi: “Oyundan 
önce afişe karar vermiş, hatta basılmasını bile sağlamış 
olacağız ama oyun insanların önüne çıkmadan kimseye 
göstermeyeceğiz. Lütfen bunu unutmayın.” 


Üç oyuncu, yönetmenin gösterdiği hassasiyeti anlayışla 
karşıladılar. Daha önce de defalarca konuşulduğu için kimse 
bu konuda bir şey söylemedi. 

“O halde” dedi yönetmen, “şimdi evlerimize gidip iyice 
dinlenelim, yarın büyük bir gün olacak!” 


Duran ve Cebrail 


Cafebar'dan birlikte çıkan Duran ve Cebrail, yolları da 
aynı olunca Cadde-i Kebir'i birlikte yürümeye koyuldular. 

“İkimiz de metroya gidiyoruz anlaşılan” dedi yönetmen. 
Oyuncu başını salladı. “Evet, biliyorsun Levent'te 
oturuyorum, metro ilaç gibi geliyor.” Bu kez de yönetmen 
başını salladı. “Eğer gideceğim yerin yakınında bir metro 
istasyonu varsa ben de hep öyle yapıyorum” dedi. 

İki arkadaş yan yana yürürken, Duran “Aslında ne kadar 
az yalnız kalma fırsatımız oldu” diye düşündü. Aklına bir 
gün önce otomobilde ve Osmanlı evinde yaptıkları 
konuşmalar geldi. Doğal olarak Erdoğan Bey'i de düşündü. 
“Erdoğan Bey'i görebildin mi daha sonra?” diye sordu. 
Yönetmen canı sıkılmış gibi cevapladı bu soruyu: 

“Yok, görmedim. Aslında çok sık görüşmeyiz biz. Dayım 
onun şoförü olmasa belki de hiç görüşmezdik.” 

Yönetmenin son söyledikleri genç adama pek inandırıcı 
gelmedi: 

“Nasıl olur, sizin için bir ev bile yaptırmış. Aynı zikir 
törenlerine katılıyorsunuz. Bu da gösteriyor ki çok iyi 
tanışıyorsunuz. Öyle değil mi?” 

“Bir bakıma öyle” diye cevapladı Cebrail Duran'ın 
sorusunu. Bu kez nedense konuşmak konusunda pek de 
iştahsız görünmüyordu. Genç oyuncu biraz suskun kalırsa 


yönetmenin kendiliğinden konuşabileceğini tahmin etti. 
Beklediği gibi de oldu: 

“Daha önce de söylediğim gibi, ilginç bir adamdır Erdoğan 
Bey. Gözü pekse de korkak, saygılıysa da nobran, 
vicdanlıysa da umursamaz, derinse de sığ, hesapsızsa da 
hesaplı ya da söylediklerimin hepsinin tersi. Pek çok 
çelişkiyle birlikte yaşar, yaşamaya çalışır. Böyle olunca, 
dostluğu, arkadaşlığı, ağabeyliği filan hep başka anlamları 
da içinde barındırır. Çok iyi tanışıyorsunuz dedin ya hani, 
ona cevap vermeye çalışıyorum. Haklısın ama bu tanışma 
içinde böyle zıtlıklar da barındırıyor demek istiyorum.” 

Duran, arkadaşının söylediklerini dikkatle dinlediyse de 
pek iyi anlamadı. Didiklemek istiyormuş gibi görünmemek 
için sustu. Öte yandan çok da uzun bir cadde değildi 
yürüdükleri ve eğer arkadaşıyla yolu Taksim'de ayrılacaksa, 
konuşma yarıda kalmış olacaktı. Yine de birkaç dakika 
susmaya karar verdi. O susunca Cebrail anlatmaya devam 
etti: 

“Biraz önce söylediğim karşıtlıklardan bir örnek verecek 
olursam; sokak çocuklarının hamisidir mesela, onlar için 
çuvalla para harcar ama kalıcı bir çözüm üretmeyi teklif 
ettiğinde, önüne dünya kadar engel çıkarır, adeta yorgunu 
yokuşa sürer. Yanlış anlama, para harcamak ya da zaman 
bulamamak gibi engeller değildir bunlar. Tümüyle kendine 
özgü bir düşünce sistematiğine sahip olduğu için, onu neyin 
alıkoyduğunu bile tam olarak anlayamazsın.” 

Duran, arkadaşının söylemeye çalıştığını anlamak için bir 
anıştırmayla yardımcı olmak istedi: 

“Durusu'daki çiftlik evinde bahsettiği büyülü gerçeklik 
laflarını hatırlattı bu söylediklerin bana...” 

Duran her ne kadar usturuplu bir şekilde konuşmaya 
çalıştıysa da Cebrail ürktü söylediklerinden. “Yok... Yani... 


Aslında...” gibi birkaç kelimeyi art arda sıraladıktan sonra 
sustu. 

Genç adam “büyülü gerçeklik” lafını ederek hata yaptığını 
düşündü. Az önce yaptığı gibi birkaç dakika sessiz kalırsa 
yönetmenin tekrar konuşmaya başlayabileceğini hesapladı. 
Ama Taksim'e ulaşmak üzereydiler. Dayanamadı, bir soru 
daha sordu: 

“O akşam depoda, her şey kötüye gidince Burak sana 
telefon etti ve Erdoğan Bey'le konuşmanı sağladı. Senle 
konuşurken, her şey sanki sihirli bir değnek dokunmuş gibi 
değişti. Hassas sınırı aşmaktan bahsettiniz. Neydi 0?” 

Duran'ın sorusu, Cebrail'in yüzünün değişmesine yol açtı. 
Belli ki yönetmen arkadaşının sorusuna en düzgün cevabı 
verebilmek için düşünüyor ama ne diyeceğine bir türlü 
karar veremiyordu. Bu esnada meydana ulaştılar. Genç 
oyuncu, yönetmenin kendisiyle birlikte metro istasyonuna 
doğru yürümesi için bildiği bütün duaları arka arkaya 
sıraladı. Cebrail ne bir cevap veriyor ne de ayrılmak 
zorunda olduğunu söylüyordu. Son otuz saniyelik zaman 
diliminde, Duran merakından ölecek gibi oldu. Cebrail ya 
şimdi ayaküstü bir cevap verecek ya metro istasyonuna 
birlikte girecekler ya da arkasını dönüp gidecekti. Eğer 
giderse, son altı gündür yaşadığı strese yine bir nokta 
konulmamış olacaktı. 

Genç oyuncu “hassas sınırı aşmak”la ilgili sorusunu 
sorduktan sonra tek bir laf etmeyip sadece yürüdü. Ta ki 
metro istasyonunun merdivenlerine kadar. Cebrail de 
merdivenleri kendisiyle inmeye başlayınca derin bir oh 
çekti. Sorduğu soruların cevabını alma ihtimalinin sürüyor 
olması rahatlamasına yol açtı. 

Turnikelerden geçip, kendilerini durağa yaklaştıracak 
yürüyen zemin üzerine adımlarını atar atmaz Duran kulak 


kesildi. “Bugün istasyonu acaba hangi müzisyenler ne tür 
müzik icra ederek şenlendiriyor?” diye düşündü. Az sonra, 
güzel bir sazın eşlik ettiği dokunaklı bir ses duydu: 

“Gönül dağı yağmur yağmur boran olunca, 

Akar can üstüne sel gizli gizli, 

Bir tenhada can cananı bulunca, 

Sinemi yaralar yâr oy yâr oy yâr oy yâr.” 

Duran yürüyen zemindeyken cebinden çıkarmış olduğu 
metal paraları, fazla şakırdatmamaya özen göstererek saz 
kılıfının üzerine bıraktı ve Cebrail'le merdivenlere doğru 
yürümeye devam etti. 

Cebrail genç adama “Biliyor musun bu bozlak kimin?” diye 
sordu. Delikanlı bilmediğini söyleyince “Neşet Ertaş 
Usta'dan ‘Gönül Dağı” ” dedi ve bozlağın sözlerini baştan 
sona ezbere söyledi. Ardından “Bozkırın tezenesi” diye ilave 
etti. 

“Oda ne?” diye sordu Duran. 

“Bazı yerlerde mızrap derler benim doğduğum 
coğrafyada adı tezenedir. Gitar için pena neyse, saz için 
tezene odur anlayacağın.” 

Merdivenlerin başına ulaşırlarken Cebrail bu kez sorma 
sırasının kendisine geldiğini düşündü: 

“Neşet Ertaş'ın kim olduğunu, tezenenin ne olduğunu 
bilmeyen biri, neden para versin sanatçıya?” diye sordu. 

Duran güldü. “Cevabını kendin verdin ya işte” dedi ve 
ekledi: “Sanat yaptığı için.” 

Cebrail utandı. “Doğru” dedi. 

İki arkadaş platforma ulaşıp da gelecek treni beklemeye 
koyulunca, Duran hayatında ilk kez gecikmesi için dua etti. 
Cevap verse de vermese de kafasına takılan üçüncü soruyu 
Cebrail'e sormaya karar vermişti. “En iyisi” dedi kendi 
kendine, “hemen şimdi sorayım.” Ve düşündüğü gibi yaptı: 


“O akşam, hani Erdoğan Bey dayını gönderip beni 
aldırmıştı da Süleymaniye'deki Osmanlı evine gelmiştim ya, 
zikir başlarken içeriye giren uzun boylu şeyh görünüşlü 
adamın kim olduğunu sanki çıkaracak gibi olmuş ama biraz 
uzağında olduğum için bir türlü bulamamıştım. Sahi, kimdi 
o adam?” 

Genç oyuncunun sorusu şaşırtıcıydı. Yönetmen, tabii ki 
arkadaşının kastettiği kişinin kim olduğunu biliyordu. 
Duran'ı oraya davet ettiğine göre, anlaşılan Erdoğan Bey de 
onun kim olduğunu saklamaya gerek görmemişti. Ayrıca, 
özel kıyafeti içinde o mekânda boy gösteren kişi de kim 
olduğunun bilinmesini asla umursamazdı. Cebrail yine de 
tereddüt etti. “Eğer” diye düşündü “bana bu soruyu bugün 
değil de yarın, oyun sahneye konduktan sonra sormuş 
olsaydı, derhal cevap verirdim.” 

Duran daha sorusunu sorduğu an, Cebrail'den bir cevap 
alamayacağını hissetti. Arkadaşı, düşüncelerini kontrol edip 
ne yapıp yapmayacağına aklıyla karar verebiliyorsa da, 
duygularını yüzüne yansıtmamayı pek beceremiyordu. 
Duran, gözlemlediği ve zaman içinde giderek emin olduğu 
arkadaşına dair bu özelliklerin gayet insanca olduğunu 
düşündü. Ve daha fazla üstüne gitmedi. 

Tren Levent istasyonuna ulaşırken Duran “Ben burada 
ineceğim” dedi. 

Cebrail “Benim daha ileriye gitmem gerekiyor, yarın 
görüşürüz” dedi genç oyuncuya ve ekledi: “Yarın misafirleri 
annen ve baban getireceğine göre, tiyatroya saat 12.00'de 
Cafebar'da buluşarak gidelim mi?” 

Duran “Olur” dedi ve indi. Cebrail bir durak daha gittikten 
sonra dönüş platformuna geçti, Taksim'e gidecek tren için 
beklemeye koyuldu. 
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“Korkudan ölüyorum” dedi Cebrail arkadaşlarına. 

Duran Cafebar'a henüz ulaşmamış, Burak ve Gizem tam 
da onun istediği gibi, genç oyuncudan yarım saat önce, yani 
11.30'da gelmişlerdi. 

Başlarının belası barmen tepelerinde belirince, çabucak 
defolmasını sağlamak için, üçü de fazla düşünmeden filtre 
kahve istediklerini söylemişlerdi. 

Cebrail kaldığı yerden devam etti: 

“Dün buradan çıktıktan sonra, Levent'e kadar beraber 
gittik. Beklediğim gibi, yol boyu bana merak ettiği soruları 
sordu. Önce Erdoğan Bey'i ve kullandığı bazı kavramları 
didikledi, sonra sözü zikre getirdi. Tahmin edebileceğiniz 
gibi, sorularından neredeyse hiçbirine cevap vermedim.” 

Cebrail, Duran'la başından geçenleri ayrıntılarıyla 
anlatmayı sürdürürken, dövmeli geveze on metre öteden 
bağırmaya başladı: 

“Saat tam 14.00'te başlayacak oyun değil mi Gizem? Ben 
13.30'da salona girmiş oturmuş olurum, merak etme...” 


Barmen bir milyon tane daha abuk sabuk laf söyleyerek 
kahveleri bıraktı ve tekrar tekrar iyi şanslar dileyerek 
masadan ayrıldı. Geçen süre zarfında, Cebrail ve Burak 
barmenin güzel kıza bu kadar samimi davranmasının 
patavatsızlığından mı yoksa aralarında bir şeyler geçmeye 
başladığından mı olduğunu anlamaya çalıştılar. 
Birbirlerinden habersiz, Gizem'i zevzek barmene pek uygun 
bulmadıkları görüşünde birleştiler. O gidince, yönetmen 
kaldığı yerden devam etti: 

“Bütün mesele, sahneye çıkacağı dakikayla, şoka gireceği 
tabloyu görme anını mümkün olduğunca birbirine yakın 
tutmak...” 

Yönetmen, iki arkadaşının zaten bildikleri meseleyi, yani 
genç oyuncuyu neden şoka sokması gerektiğini, bir kez 
daha ama bu kez başka nedenler ileri sürerek anlattıktan 
sonra sözlerini bağladı: 

“Eğer her şey istediğim gibi giderse, önce tiyatro binasının 
önünde beyaz minibüsü görecek...” 

Gizem tam bu noktada heyecanına yenik düşüp 
yönetmenin sözünü kesti: 

“Eminim, beyaz minibüsün neden orada olduğunu 
soracaktır.” 

Burak ve Cebrail, güzel kızın sözleri üzerine başlarını 
salladılar. Yönetmen kaldığı yerden devam etti: 

“Sonra, doğrudan kulise geçilecek. Bu arada salonu ya da 
sahneyi görmemesi için hep birlikte gayret sarf etmemiz 
gerekiyor. Bence, salonun kalabalık olup olmadığını, İtalyan 
seçicilerin gelip gelmediğini, anne ve babasını görmek için, 
arada bir içeriye göz atmak isteyecektir. Bir şekilde bunun 
önüne geçmeliyiz...” 

Yönetmen neler yaparak bunu sağlayabileceklerini 
söyleyecekken, bu kez de Burak kesti sözünü: 


“Tam değil de kontrollü bir şok olabilmesi için, perdenin 
açılmasına bir iki dakika kala, sahne ve salonu göstererek 
bir açıklamada bulunmayı da ihmal etmemeliyiz. Hiç 
göstermesek de olur belki ama bu kadar büyük bir şok 
oyunu oynayamamasına yol açabilir. En iyisi kontrollü bir 
şok uygulamamız. Bence muhteşem olacak!” 

Gizem ve yönetmen başlarını salladılar. Yönetmen az önce 
Burak'ın kestiği noktadan devam etti: 

“Aynı şekilde düşünüyorum. Ona, gördüklerini tam olarak 
değilse de biraz olsun özümseyecek kadar zaman 
tanımamız gerekiyor. Düşünsenize, sahneye çıkıyorsunuz 
ama sahne hiç de provalarda gördüğünüz gibi değil. Ya da 
salona baktığınızda, tam karşınızda, hiç beklemediğiniz biri, 
üstelik farklı bir amaçla gelmiş olarak oturuyor. Siz olsanız, 
böylesi bir duruma hazırlıksız yakalanırsanız şaşırmaz 
mısınız?” 

Burak “Ben şaşırırım ve çok da istemem doğrusu” dedi. 

Gizem “Burak haklı” dedi ve sonraki sözlerini biraz 
tedirgin bir ses tonuyla sürdürdü: 

“Tamam, başrol oyuncusunu alışkın olmadığı bir ortamda 
bulunduğu hissi yaratarak şaşırtıyoruz ama oyunu 
oynayamaz hale de getirmememiz gerekiyor. Aksi halde bir 
skandala da yol açabiliriz. Öyle değil mi?” 

İki oyuncunun söyledikleri yönetmenin hoşuna gitti: 

“Söyledikleriniz tümüyle doğru. Ama getirilerini de 
gözden uzak tutmayın. Düşünsenize, cehenneme adımınızı 
atıyorsunuz, şaşırmaz mısınız? Buna karşılık yüzlerce kez 
orada bulunduysanız, kanıksamış olursunuz. Dante rolünü 
oynamak üzere Duran'ı sahneye iterken, önceden çıkıp 
prova yaptığı bir ortam değil, hayalini bile kuramadığı bir 
atmosfer yaratmalıydık ve yarattık. Bu yolla, seyirciyi onun 


sahiden yabancısı olduğu ve ürktüğü bir ortamda olduğuna 
inandıracağız.” 

Gizem “Çok güzel olacak!” diye destekledi yönetmenin 
sözlerini. Heyecanı konuşmasına yansıyordu: 

“Sahneye çıkarken ve perde açılıp da salona dönüp 
baktığında, yüzünün alacağı hali gerçekten merak 
ediyorum. Bence, kontrollü bile olsa yaşayacağı şok yüzüne, 
sesine, tüm hareketlerine yansıyacak.” 

Yönetmen güzel kızın sözlerini anlamlı bulduysa da bu kez 
kendisi karşı tarafa, az önce Burak ve Gizem'in 
savundukları ve “ya her şey kontrolden çıkarsa” diye 
özetlenebilecek bakış açısına kaydı: 

“İkiniz de doğru söylüyorsunuz. Bütün mesele, ona 
tanıyacağımız süre zarfında, kendisini toparlayıp 
toparlayamayacağında. Özetle şunu söylemek istiyorum: 
Üçümüz de Duran'ın zeki bir adam olduğunu düşünüyoruz. 
Ama bu özelliği, ne yapmaya çalıştığımızı kavrayıp, yaratmış 
olduğumuz şaşırtma ortamından yararlanmasına yetecek 
mi?” 

Burak, yönetmenin sözleri üzerine tereddütsüz bir yorum 
yaparak, hem yönetmenin hem de Gizem'in yüreğine su 
serpti: 

“Bence her şey yolunda gidecek.” 

Cebrail arkadaşından gelen destekle biraz ferahladıysa da 
kuşkularını seslendirmeye devam etti: 

“Bir de tabii bu işin oyundan sonraki tarafı var. Gözünüzde 
canlandırsanıza, oyundan sonra neler olacağını! ” 

Burak ve Gizem yine kuşku dolu bakışlarla başlarını 
salladılar. 

Burak, “Ben, günlerdir o gözümde canlandırmaya 
çalışıyorum oyun bitip de kutlama için fuayeye geçtiğimizde 


tanık olacağımız manzaraları ama bir türlü başaramıyorum” 
dedi. 

Gizem önce Burak'a katıldığını söyledi. Sonra konuya çok 
başka bir açıdan yaklaştı: 

“Hesaba katamadığımız başka sürprizlerle birlikte, 
gerçekten eğlenceli bir günü yaşamaya başladık diye 
düşünüyorum. Benimle aynı fikirde misiniz?” 


“Duran Geldi, Susalım!” 


Cebrail ve Burak güzel kızın sorusunu cevaplayamadan 
kapıda Duran belirdi. Üç arkadaş kendilerini suçüstü 
yakalanmış gibi hissettiler. 

Burak genç oyuncunun da duyacağı bir ses ve her 
zamanki hergeleliğiyle “Duran geldi, susalım!” diyerek aksi 
halde tedirginlik rüzgârı esebilecek ortama çekidüzen 
verdi. 

Cebrail delikanlının uzattığı eli sıkarken “Daha 
kahvelerimizden birer yudum bile almadık” dedi. 

Genç oyuncu öteki arkadaşlarının ellerini de sıkıp bir 
koltuğa oturdu ve hemen “Bugün büyük gün, heyecanlı 
mısınız?” diye sordu. 

Gizem “Ne yalan söyleyeyim, ben heyecanlıyım” dedi sanki 
az önceki konuşmalar hiç olmamış da konuşmaya yeni 
başlanıyormuş gibi. 

Burak, arkadaşının tavrına içten içe şapka çıkardı. Kızın 
sadece güzel değil, aynı zamanda akıllı da olduğunu 
düşündü. “Ben de tıpkı senin gibi heyecanlıyım Gizem” dedi. 

Cebrail ise, genç oyuncunun heyecanlı olup olmadığına 
dair soruyu, Burak ve Gizem'in kendinden önce 
cevaplamalarından yararlanarak iyice ölçtü biçti. Nedense 
içinden bir ses, dikkatli konuşması gerektiğini söylüyordu. 


Cevabını sadece soruyu sormuş olan Duran'a değil üç 
arkadaşına birden vermeyi tercih etti: 

“Heyecanlı değilim desem, inanır mısınız?” 

Üç oyuncunun üçü de “Hayır” diye cevapladı yönetmeni. 

Gizem ayrıca “Soluk betin benzin de sözlerini doğruluyor 
zaten” diye ilavede bulundu. 

Yönetmen bu kez hiçbir şey söylemedi, sadece gülümsedi. 

Burak “Konuklardan ne haber bu arada?” diye sorunca, 
Duran bildiklerini anlatmaya koyuldu: 

“Otellerini çok beğenmişler. Annem ve babam evden 
benden önce çıktılar, kaldıkları otele kahvaltıya gittiler. 
Babam laf arasında başka ülkelerde de oyun seyredip 
seyretmediklerini sormuş. Seyrettiklerini, iyilerin de 
kötülerin de olduğunu söylemişler. İçlerinden biri, herhangi 
bir basılı materyalimizin olup olmadığını sormuş. Babam, 
sürpriz olsun diye afişi oyundan sonra vereceğimizi 
söylemiş. İşte böyle.” 

Afişten söz edince, Cebrail çantasına hamle etti ve “Evet, 
şimdi afişi baskıya vermenin zamanı geldi” dedi. Başka 
söyleyecekleri de vardı: 

“Gelirken tekrar uğradım, arka sokaktaki baskıcı, daha 
önce de konuştuğumuz üzere bir saat içinde yirmi tane afişi 
teslim edebilecek hazırlığı yapmış durumda. Dördünü 
poster blok haline getirmek de bu zamanın içinde. 
Kararımızı bekliyor.” 

Burak “Poster blokların fuayede nerelere konulacağını 
teknik ekibe bildirdik mi?” diye sordu. 

Yönetmen “Söyledim” derken geç kalıyorlarmış gibi 
saatine baktı ve “afişleri ve blokları tiyatroda kimin teslim 
alacağı, nerelere koyacağı belli” diye devam etti. Zamanın 
gerçekten de geldiğini belirtmek amacıyla masanın üzerine 
koyduğu taslakları işaret ederek “Hemen şimdi, mümkün 


olduğunca hızlı olmak kaydıyla, hangi afişi daha çok 
beğendiğimize karar vermek zorundayız!” dedi. 

Cebrail'in uyarısı üzerine ilk sözü Gizem aldı: 

“Doğrusunu söylemem gerekiyorsa, ben 'DurANTE 
DURANte” isimli olana bayıldım. İsterseniz neden böyle 
düşündüğümü de anlatabilirim. Ya da isterseniz herkes 
önce hangi afişi seçtiğini söylesin. Sonra gerekirse 
nedenlerimi söyleyeyim.” 

Burak sanki sıra kendisine gelmiş gibi “Gizem'le aynı 
fikirdeyim” diyerek arkadaşının düşüncesine katıldı. 

Cebrail iki oyuncunun sözlerini yeterli bulmuş olsa gerek, 
sanki son sözü söyleyecek olan Duran'mış gibi başını ona 
çevirdi. 

“Şey” dedi Duran, “galiba ben de Burak ve Gizem'le aynı 
fikirdeyim ama bazı çekincelerim var.” 

Cebrail, Burak ve Gizem neredeyse aynı anda Duran'ın 
çekincelerinin neler olduğunu merak ettiklerini ifade 
edince, genç oyuncu sözlerini sürdürdü: 

“Az önce de söylediğim gibi bu versiyondaki dizaynı da 
oyun için seçilen ismi de çok sevdim. Tek derdim, benim 
ismim ile oyunun isminin aynı olması.” 

Duran'ın sözleri Cebrail'in gülümsemesine yol açtı. “Sen 
istemedin ki böyle olmasını” dedi. 

Genç oyuncu düşüncesine açıklık getirmeye çalıştı: 

“Öyle ama yine de insan bir tuhaf oluyor. Adını oyunun 
ismiyle aynı afişin üstünde gören başkalarının ne 
düşüneceğini merak ediyor. Daha da ötesi tedirgin oluyor. 
Haksız mıyım sizce?” 

Yönetmen tıpkı az önceki gibi gülümsedi. Vereceği cevabın 
uzun olacağını göz önünde bulundurmuş olsa gerek, derin 
bir nefes aldı. 


“O senin kişisel sorunun dostum ve kararımızı 
etkilememeli. Oyunumuz, İstanbul cehenneminde yaşayan 
genç Duran'ın başından geçenleri anlatıyor. Hareket 
noktamız, yedi yüz yıl önce aynı cehennemi kendi coğrafyası 
olan Floransa'da yaşayıp kaleme alan Dante. Belki senin 
adın Duran olmasaydı, oyuna bu ismi koymak aklımıza 
gelmezdi ama geldi bir kere. Senin adın ile İlahi 
Komedya'nın yazarının adının aynı olması oyunun ismi 
konusunda bize ilham verdi. Ama o kadar. Bence bunu fazla 
dert etme.” 

Cebrail sözlerini henüz tamamlamadığını, tersine en 
önemli kısmını en sona sakladığını ifade edecek şekilde 
baktı Duran'a ve kaldığı yerden devam etti: 

“Asıl üzerinde düşünmemiz gereken, koyacağımız ismin, 
sergileyeceğimiz oyunu taşıyabilip taşıyamayacağı olmalı.” 

Cebrail'i en az Duran kadar dikkatli dinleyen Gizem, elini 
kaldırarak konuşmaya müdahil oldu. Belli ki yönetmenin 
sözlerini tamamlamasını zor beklemişti. Ona yönelik olarak 
ama Duran üzerine konuştu: 

“Bu isim, kesinlikle oyunu taşıyacak nitelikte. Duran'ın 
isminin oyunla aynı olması hoş bir tesadüf bence.” 

Ve hemen genç oyuncuya döndü: 

“Bu durum seni rahatsız etmek şöyle dursun sevindirmeli. 
Bir baksana afiş taslağına...” 

Güzel kız bu esnada önündeki üç taslaktan “DurANTE 
DURANte” yazanı en üste çıkardı ve eliyle işaret etti: 

“Oyunun ve başrol oyuncusunun isimleri aynı, çok şık değil 
mi sence de?” 

O cümlesini tamamlarken, dövmeli barmen tepelerine 
dikildi ve noktayı o koydu: 

“Bence en üsttekini seçin!” 


İtalyan Misafirler 


Yönetmen ve üç oyuncu, matbaaya gitmek üzere 
Cafebar'dan çıktılar. 

Matbaada işleri üç dakikadan bile az sürdü. Daha önce 
taslakları görmüş ve makinelerini hazır hale getirmiş 
matbaacı “Demek “'DurANTE DURANte' versiyonuna karar 
verdiniz, ben de en çok onu sevmiştim zaten” dedi. 
Yönetmen “Zaman sorunumuz yok değil mi?” diye sorunca 
sözlerini şöyle sürdürdü: 

“Bir saat sonra, dört tanesi blok hale getirilmiş olarak 
yirmi adet afişi salona bizzat getireceğim. Bu arada oyunu 
da büyük bir merakla seyredeceğim.” 

Cebrail, tiyatronun olduğu sokağın köşesini döner 
dönmez, salonun bulunduğu binanın önünde beyaz bir 
minibüs olup olmadığına baktı. Vardı. 

Aracın yanından geçerlerken beklediği olmadı. Duran “Bu 
da ne böyle?” diye sormadı. 

Gizem derhal rolünü oynadı. “La Paix de ne ola?” dedi. 

Burak “İşte” diye düşündü, “işler beklediğimiz gibi 
gelişmemeye başladı bile.” Hemen duruma müdahil oldu ve 
“Şu Mecidiyeköy'deki akıl hastanesi değil mi?” diye 
Gizem'in sorusuna soruyla cevap vererek Duran'ın dikkatini 
beyaz minibüse çekmeye çalıştı. 

Cebrail de “Evet o” diyerek iki oyuncunun konuşmalarını 
güçlendirmeye çalıştı. 

Konuyla ilgili söz söylemeyen tek kişi Duran oldu. Genç 
adam minibüse sıradan bir araç gibi bakıp geçti. 

Sıra ikinci aşamaya gelmişti... 

Cebrail, Gizem ve Burak, arkadaşları Duran'ı, salona 
bakmasına fırsat vermeden soyunma odalarının bulunduğu 
bölüme geçirmeyi başardılar. Bu esnada oyuncunun 


telefonunun çalması da onlara yardımcı oldu. Genç oyuncu 
telefonu kapatır kapatmaz arkadaşlarına babasıyla yaptığı 
konuşma hakkında bilgi verdi: 

“Annem ve babam İtalyanları otelden çıkarmışlar, önce 
biraz etrafta dolaştırmışlar şimdi de buraya doğru 
getiriyorlarmış. Annem seçicilere, kendileriyle neden 
oyundan önce değil de oyundan sonra tanışacağımızı 
nedenleriyle izah etmiş. Sürprizi bozmamak için yüzlerimizi 
göstermek istemediğimizi söyleyince, içlerinden biri çok 
ilginç bulduğunu söylemiş. Babam merak içinde bizim 
cephemizde işlerin nasıl gittiğini sordu. Anladığım kadarıyla 
burada her şeyin hazır olup olmadığını merak ediyor. 
Perdenin tam zamanında açılacağını söyleyince, içine su 
serpildi.” 

Duran konuşmasını tamamlarken yönetmen saatine baktı. 
“Saat 13.00 ve tam bir saat sonra perde açılacak. Şimdi 
herkes giyinsin” dedi. 

Oyuncular yanından ayrılırken, yönetmen Duran'ı 
kolundan yakaladı. 

“Kıyafetini giydikten sonra mutlaka beni gör. Söylemek 
istediğim son birkaç şey var.” 


TI 
“KEŞKE OYUNU İZLESEYDİ” 


Duran giyim ve makyaj işini tamamladıktan sonra, öteki 
oyuncularla laflayan Cebraili buldu ve derhal “Nasıl 
olmuşum?” diye sordu. 

Yönetmen genç oyuncunun kıyafetinde bir iki noktayı 
düzeltti ve biraz geriye çekilip baktı. Yorumda bulunmak 
yerine soru sormayı tercih etti: 

“Kendini Erdoğan Bey'in çiftliğindeki rüyada gibi 
hissediyor musun?” 

Duran şaşırdı: 

“Sen nereden biliyorsun o rüyayı?” 

Yönetmen “Hem Erdoğan Bey hem de Burak ve Gizem 
anlattılar” diye cevapladı genç oyuncuyu. Arkadaşının 
şaşırdığını görünce devam etti: 

“Tıpkı Dali'nin tablosunda olduğu gibi. Bizim oyundaki 
kıyafetler ile Dali'nin çizdiği Dante ve Beatrice'in kıyafetleri 
aynı. Sen de rüyanda, kendini ve Gizem'i aynı kıyafetle 
görmemiş miydin zaten?” 

Duran, arkadaşını başını sallayarak onayladı. Cebrail 
devam etti: 

“Demek aklın yolu gerçekten de bir.” 


Genç oyuncu tam “Nasıl yani?” diyecekti ki durdu. Oyunun 
başlamasına yarım saatten bile az bir süre kalmışken, 
böylesi bir konuyu ne yönetmenle ne de başka kimseyle 
tartışmak istemezdi. “Hımm” diye geçiştirmeye çalıştı. 

Ama yönetmen peşini bırakacakmış gibi görünmüyordu: 

“Osmanlı evine gelmiştin ya hani Duran, biz orada rüyalar 
üzerine çok konuşuruz. Aynı zamanda hocam olarak da 
gördüğüm dayım, bazen mistik konularda konferanslar 
verir. Onlardan birinde şöyle demişti: “Rüyalarda 
gördüklerimiz gerçek olmasa da var olduğu düşünülen 
hallerdir. Yapmamız gereken, gördüğümüz rüyayı hakikate 
bağlamanın bir yolunu bulmaktır. Bir insan, aklını ve 
duygularını tümüyle kontrol altına alıp semboller perdesinin 
arkasını görmeyi becerebilirse uykudan uyanmış, bir başka 
deyişle rüyayı çözmüş gibi olur...” ” 

Cebrail konuşurken Duran'ın gözünün önüne, Erdoğan 
Bey'in deposunda tanık olduğu görüntüler geldi. Uzun 
koridorlar boyunca peşleri sıra yürüdüğü üç adam arasında 
geçen, sanki tuhaf adama yaptığı aşırılıklar nedeniyle 
haddini bildirir gibi gerçekleşen konuşmaları hatırladı. 
Ortada Erdoğan Bey, bir yanında iriyarı şoförü, öteki 
yanında Cebrail... 

Nasıl olmuştu da o zamana kadar Erdoğan Bey'in 
şoförünün aynı zamanda Cebrail'in dayısı olduğunu 
keşfedememişti? Biraz kendine kızdı. Sonra aklına, Osmanlı 
evinde katıldığı zikir ayini geldi. Tuhaf adamın ızbandut 
görünümlü şoförü, kendisini Levent'ten almış, 
Süleymaniye'deki Osmanlı evine getirmişti... 

Duran tekrar düşününce, zikir ayinine çok özel giysiler 
içinde katılan ve U düzeninde yerleşmiş topluluğun açık 
tarafinda tek başına oturan şeyh görünümlü adamın 
Erdoğan Bey'in şoförü olduğuna karar verdi. “Demek” diye 


düşündü, “Erdoğan Bey'in şoförü ve Cebrail'in dayısı olan 
bu kişi, aynı zamanda Osmanlı evinde faaliyet gösteren bir 
tarikatın da şeyhi.” 

Genç adam sonunda, Cebrail'in az önce rüya üzerine 
söylediği sözlere geri döndü. 

“Bir insan” demişti yönetmen, “aklını ve duygularını 
tümüyle kontrol altına alıp semboller perdesinin arkasını 
görmeyi becerebilirse uykudan uyanmış, bir başka deyişle 
rüyayı çözmüş gibi olur...” Sonra derin bir nefes almıştı. Bu 
da gösteriyordu ki söyleyeceklerini henüz tamamlamış 
değildi. 

Duran'ın düşündüğü çıktı. Cebrail kaldığı yerden devam 
etti: 

“Biliyorum rüya ve daha pek çok başka konuda 
konuştunuz, tartıştınız Erdoğan Bey'le. Ne diyorsun, son 
tahlilde sevdin mi yoksa sevmedin mi onu?” 

Duran, arkadaşının başlangıçta anlamsız bulduğu rüya 
konuşmasını bu noktaya bağlayacağını hesaba katmamıştı. 
Aklına, bir gece önce yana yakıla Erdoğan Bey'i ararken 
Cebrail'in kendisini nasıl engellediği geldi. Aynı insan, şimdi 
karşısına geçmiş, onu sevip sevmediğini sorguluyordu. Genç 
oyuncu gayriihtiyari “Acaba neden böyle davranıyor?” diye 
düşündü. 

Öte yandan, saat süratle ilerliyordu. Perde açılmadan önce 
sahneye son bir kez göz atmak, gizlice de olsa salonda 
nelerin olup bittiğini görmek istiyordu. Tabii her şeyden 
önce, kendisini meşgul eden yönetmenden kurtulmalıydı. 
Duran bunun için, Cebrail'in Erdoğan Bey'le ilgili sorduğu 
soruya kestirmeden de olsa bir cevap vermesinin zorunlu 
olduğunu hissetti: 

“Erdoğan Bey'in gerçekten de çok sıra dışı bir adam 
olduğunu söyleyebilirim. Sorduğun soruya gelince; sevmek 


ve sevmemek kavramları, onunla karşılıklı pozisyonlarımıza 
pek uygun tanımlamalar değil.” 

Cebrail, Duran'ın konuşmaya başladığını ve bunu bir süre 
daha devam ettirmesi gerektiğini düşündü: 

“Sıra dışı sözcüğünü, bir insanla ilgili olarak kullanmak 
kolay iş değil. Bana söyler misin, bir gece önce onu yana 
yakıla ararken aklında neler vardı? Eğer görebilseydin 
neler soracaktın?” 

Duran şaşırdı. Önce, tuhaf adamı bulmak için 
kumarhaneye ve Osmanlı evine gittiği saatler geldi gözünün 
önüne. Ardından, Cebrail'le yaptığı uzun konuşma çınladı 
kulaklarında. Aynı anda, horoz dövüşü mekânına, sokak 
çocuklarının sığındığı Sultanahmet'teki eve, Durusu'daki 
çiftliğe, Kasımpaşa'daki depoya gitmeyi düşündüğünü 
hatırladı. Aslında, o zaman biri Erdoğan Bey'in kendisini 
dünyanın öbür ucunda beklediğini söylese, giderdi. 

Genç adam tekrar perdenin açılma saatinin süratle 
yaklaşmakta olduğunu hatırladı. İçinden bir ses, sahneyi 
son bir kez kontrol etmesi gerektiğini tekrarladıysa da 
aldırmadı. Zaten son provanın üzerinden henüz yirmi dört 
saat bile geçmemişti. Sahneye dair herhangi bir yabancılık 
çekmeyeceğinden emindi. Ama salonda neler olduğunu 
mutlaka görmeliydi. Tam da şu anda, seyirciler fuayeden 
salona geçiyor olmalıydılar. 

Duran, yönetmenin cevabını sabırsızlıkla beklediğini 
görünce “Hem yürüyüp hem konuşsak ve en azından salona 
bir göz atsak olmaz mı?” diye sordu. 

Cebrail “Korktuğum başıma geliyor” diye paniğe kapıldı. 
Bir yolunu bulup genç oyuncunun önünü kesmeli, oyunun 
başlamasına on iki dakika kaldığına göre, onu on dakika 
kadar daha oyalamalıydı. 


O böyle düşünürken, Duran, Cebrail'den sorusuna cevap 
vermeden kurtulmasının mümkün olmayacağını hesapladı. 

“Neyse” dedi kendi kendine, “zamanı mesele ettikçe, daha 
da geç kalıyorum. Soruyu cevaplayıp, bir an önce salona 
göz atmaya gideyim.” 

Kararını verdi ve “Ona iki şey soracaktım” diye başladı 
yönetmenin sorusunu cevaplamaya: 

“İlki, nasıl olup da aklını kontrol altında tutarken iradesini 
askıya almayı başardığı; ikincisi, gerçek bir düş dünyası 
yaratmanın sırrının ne olduğu.” 

Cebrail duyduklarına sevindi. Duran'ın iki sorusu da 
dişiydi. Genç oyuncu, üremeye elverişli sorular sorarak işini 
kolaylaştırmıştı. 

“Bir hayli derinmiş Erdoğan Bey'e soracağın sorular” dedi 
ve devam etti: 

“Ortak dostumuz ilk bakışta sığ gibi görünür ama derindir. 
Ne yazık ki taşıyamaz bu derinliği. Neden böyle 
düşündüğümü sana uzun uzun anlatmayacağım. Çünkü, çok 
kısa bir süre sonra sen de anlayacaksın nedenini.” 

Duran arkadaşına “Nereden çıktı bu sözler de şimdi?” der 
gibi baktı. “Ama” dedi, “o akşam Erdoğan Bey'i 
göremeyeceğimi söylerken sanki bir daha hiç karşı karşıya 
gelmeyecekmişiz gibi bir vurgu yapmıştın.” 

Cebrail gülümsedi. 

“Kuşkusuz onu görüp görmeyeceğine karar verecek olan 
ben değilim. İkiniz de yetişkin insanlarsınız. Eğer birbirinizi 
görmek isterseniz sizi kim engelleyebilir ki? Yine de göz 
önünde bulundurman gereken bir faktör var. Koşullar! Sen 
onu o da seni görmek isteyebilirsiniz pekâlâ ama koşullar 
buna elvermeyebilir. Öyle değil mi?” 

Duran “Ne anlamsız sözler bunlar” diye düşündüyse de 
söylemedi. Onun yerine samimi bir ses tonuyla “Aslında, 


onun bu oyunu seyretmesini çok isterdim” dedi. 

Yönetmen “Ben de” diyerek müdahale etti Duran'ın 
konuşmasına ama derhal sustu. Sözü tekrar ona bıraktı. 

Genç oyuncu konuşmasına biraz iç geçirir gibi devam etti: 

“Birlikte geçirdiğimiz küçücük zaman diliminde, Erdoğan 
Bey'in hayatıyla ilgili neredeyse her şeyi öğrendim. Sokak 
çocukluğundan silah tüccarlığına varan yaşamı; horoz 
dövüşünden kumarbazlığa, kendi yiyeceklerini yetiştirmeye, 
resim ve heykel koleksiyonculuğuna kadar hobileri...” 

Duran sözlerinin tam ortasında, az sonra başlayacak 
oyunda başrol oynayacağını hatırladı. Her şey istediği gibi 
gitmezse, bundan en büyük zararı kendisinin göreceğini 
düşündü. Sonra, karşısındaki adamın durumunun da aynı 
olduğu geldi aklına. Kendisi başrol oyuncusuysa, o da 
oyunun yönetmeniydi. Zaman işliyorsa eğer, sadece kendisi 
için değil yönetmen için de işliyordu. Alınacak sonuç 
kendisini olduğu kadar onu da etkileyecekti. Aklına 
Demokles'in kılıcı benzetmesi geldi. 

“Aslında” diye düşündü, “ağır kılıç bu kez sadece 
Demokles'in tepesinde sallanmıyor. Eğer düşerse, onu bir 
sicimle tavana asan Kral Dionysios'un da kellesi gidecek. 
Herhalde bunun farkındadır.” 

Yönetmenin ve kendisinin durumları aynı olduğuna göre 
yarıda bıraktığı konuşmasını sürdürebilirdi: 

“Dediğim gibi, Erdoğan Bey'le ilgili neredeyse her şeyi 
öğrendim. Az önce saydıklarıma ek olarak felsefi dünyasını 
besleyen dergâh bağlantısını, ne tür yerlerde yaşamayı 
sevdiğini...” 

Duran yine sözlerini tamamlayamadı. Sözlerinden 
tedirginlik duydu. Konuşmasını, ettiği laflara kendisi de 
inanmayan insanlar gibi tamamlamadan bitirdi. 


Cebrail genç oyuncunun yüzünde, ona değil de kendi 
kendine konuşmuş ve vazgeçmiş gibi bir ifade okudu. “Ne 
güzel” dedi arkadaşının tamamlayamadığı konuşma için. 

O an itibariyle, iki arkadaşın karşılıklı durumları değişmiş 
gibi görünüyordu. Başlangıcın tersine, yönetmen kısa 
kesmek, oyuncu konuşmak isteyen taraf olmuş gibiydi. 

“Neden görüşmemizi engelledin o gece?” diye sordu 
Duran, bu sefer tükenmekte olan zamanı hiç hesaba 
katmaksızın. 

“Çünkü öyle gerekiyordu” dedi yönetmen. Saatin 
yaklaşmakta olduğunun, yine de birkaç dakikaya ihtiyaç 
duyduğunun farkındaydı. Bu nedenle devam etti: 

“Biraz önce Erdoğan Bey hakkında her şeyi öğrendim 
dedin ya hani, aslında bilmediğin ve anlamadığın o kadar 
çok şey var kil” 

Genç adamın canı sıkıldı. İtiraz etti: 

“O kadar da değil.” 

Cebrail güldü. 

“Erdoğan Bey hakkında bilmediklerin bildiklerinden çok 
daha önemli desem, bana kızar mısın?” 

Yönetmen ağzından çıkan sözlere inanamadı. “Nasıl oldu 
da söyledim bu sözleri!” diye düşündü. Yapmakta olduğu 
tüm konuşmaların, Duran'ın az sonra oynayacağı oyunu 
derinden etkileyeceğini gayet iyi biliyordu. Ama ok yaydan 
çıkmıştı bir kez. Tekrar saatine baktı, 13.58'i gösteriyordu. 
Etrafına göz attı. Tüm oyuncular ve teknisyenler yerli 
yerindeydi. Duran'ı elinden tuttu ve sahneye doğru yürüttü. 

“O burada Duran!” 

Yönetmen bu sözleri söyledikten sonra genç oyuncunun 
kulağına eğildi ve sözlerini sürdürdü: 

“Sahneye çıkar çıkmaz karşında olacak. Sakın şaşırma! 
Bunun, oyunun bir parçası olduğunu düşün. Her zaman 


olduğu gibi oyununu oyna! Anlaştık mı?” 
Duran, yönetmene cevap veremeden sahneye adımını attı. 


TI 
MİTOLOJİK KAYIKÇI KHARON 


Genç adam sahneye adımını attığında küçükdilini yutacak 
gibi oldu. Erdoğan Bey tam ortaya yerleştirilmiş çok özel bir 
koltuktan kendisine bakıyordu. 

Duran ile tuhaf adam göz göze geldiler ve perde tam da o 
anda açıldı. 

Genç oyuncu salonun tüm koltuklarının dolu olduğunu 
görünce, sahnenin ortasına konuşlanmış Erdoğan Bey 
faktörünü bir kenara bırakıp, oyununa başlaması 
gerektiğini düşündü. Şimdi ne kendisine tuhaf bakışlar 
gönderen Erdoğan Bey'i ne de kendisine bu oyunu oynayan 
yönetmen Cebrail'i düşünmenin zamanıydı. Konuşmaya 
başladı... 

İçeride Cebrail, Gizem ve Burak birer oh çektiler. 

Genç oyuncu ilk cümlesini tamamlarken, bu kez de en ön 
sırada nedense beyaz bir doktor önlüğü içinde Erdoğan 
Bey'in şoförünü gördü. Aynı zamanda Cebrail'in dayısı ve 
Osmanlı evinin de şeyhi olan iriyarı adamın iki yanında, yine 
nedense hastabakıcı kıyafeti giymiş iki görevli oturuyordu. 

Konuşmasını sürdüredursun, tiyatroya girerken gördükleri 
beyaz minibüs, genç oyuncunun gözlerinde şimşek gibi 
çaktı. 


Neyse ki, o ilk cümlesini tamamlarken mavi ipek kıyafeti 
içinde sahneye Beatrice girmişti de Duran kazasız belasız 
sözlerine ara vermişti. Dante'nin platonik aşkı Beatrice 
rolünde Gizem ne kadar saf ve ne kadar güzel 
görünüyordu. 

Güzel kız, eliyle sahnenin ortasına özel bir sandalyeye 
bağlı olarak oturtulmuş Erdoğan Bey'i işaret ederek 
başladığı rolünü sözleriyle devam ettirdi: 

“Mitolojik kayıkçı Kharon'un elleri ve ayakları bağlı bu 
kez, ağzı da kapalı. 

Oyunun aktörü olmadığını düşünün diye siz, 

Köprülerin altından çok su aktığını sanın ve yanılın diye. ” 

Kulağına yabancı gelen bu cümleden sonra, Beatrice bildik 
cümlelere dönünce “Anlaşıldı, Kayıkçı Kharon rolündeki 
Erdoğan Bey hariç her şey aynen devam edecek” diye 
düşündü Duran. 

Demek yönetmen Cebrail, mitolojik kayıkçı Kharon'un 
ayağa kalkıp etrafa saldırmasını engellemek için özel bir 
iskemle tasarlatmış, adamı üzerine oturtup ellerinden ve 
ayaklarından bağlatmıştı. Ayrıca Kuzuların Sessizliği'nde 
Hannibal Lecter rolünü oynayan Anthony Hopkins'in 
taktığına benzer bir de maske imal ettirmiş, ısırmak şöyle 
dursun konuşmasına bile engel olmuştu. Genç oyuncu 
kendisinden habersiz yapılan değişikliğe kızmadı, tersine 
hoşuna gitti. 

Kharon'un doktoru rolünü özel beyaz kıyafeti içinde 
oynayan Erdoğan Bey'in şoförü, iki yanındaki mavi önlüklü 
hastabakıcılarla oyuna daha da inandırıcı bir hava vermişti. 

Kısacası yönetmen Cebrail yapmıştı yine yapacağını. 
Seyircileri, sahneye çıktığında gerçekten şaşırdığına 
inandırmak için, bu eklemeden kendisini haberdar etmemiş 
böylece özel bir etki elde etmişti. Duran, Erdoğan Bey'i 


Kharon rolünde üstelik deli sandalyesinde görünce 
gerçekten şaşırmıştı. Söz sırası kendisine geldiğinde, bu kez 
daha güçlü devam etti rolünü oynamaya. 


Sahnenin Arkası 


Aynı anda, sahneye açılan kapının kenarında Cebrail 
“İstediğimiz etkiyi elde ettik” dedi Burak'ın kulağına. 

Az sonra sahneye çıkıp Vergilius'u canlandıracak olan 
Burak “Evet, müthiş oldu” diye karşılık verdi ona. “Yalnız 
bir şey soracağım sana” dedi ve sorusunu sordu: 

“Sence, Duran Erdoğan Bey'in özel durumunu anlayabildi 
mi? Yoksa her şeyi oyun olarak mı algıladı?” 

Birkaç dakikadır aynı konuyu kafasında döndürüp duran 
Cebrail, arkadaşının ağzından da aynı soruyu duyunca 
kuşkuya kapıldı: 

“Emin değilim. Sence?” 

Burak “Bilmiyorum” diye cevapladı yönetmeni. Sonra 
sadece Cebrail'in duyabileceği kadar sesle fikir yürütmeye 
başladı: 

“Eğer kapıda gördüğü beyaz minibüs aklına geldiyse, 
mutlaka Erdoğan Bey'in özel durumunu keşfetmiştir. Aksi 
takdirde, her şey sanki oyunun bir parçası gibi duruyor.” 

Cebrail başını salladı “Aynı fikirdeyim” dedi. Bu kez de o 
kısık sesle düşünmeye başladı: 

“Tiyatronun önünde minibüse yaptığımız vurgu yeterliydi 
gibi geldi bana. Acaba daha mı fazla konuşmalıydık 
üzerinde?” 

Yönetmen kısık sesle düşünürken, birden ilahi bir ışıkla 
aydınlanmış gibi sesini biraz yükseltti: 

“Ne fark eder? Öyle ya da böyle oyununu oynayacak. 
Erdoğan Bey'in özel durumunu bilse, belki biraz daha etkili 


bir oyun çıkarırdı ama bence her şey, en azından 
beklediğimiz kadar iyi gidiyor.” 

Burak yönetmenin kolunu yakaladı ve sıkarken “Gerçekten 
öyle” dedi. 

Onlar konuşurken Beatrice'in repliği bitti ve tam da Dante 
konuşmaya başlarken, karşılarındaki kapıdan sahneye iki 
dev horoz girdi. Dante konuşadursun, arka planda müthiş 
bir kavgaya tutuştular. Horozlar kavgalarını yer yer 
Erdoğan Bey'in özel koltuğunun etrafinda da 
sürdürüyorlardı. 

Cebrail bu kez de “Ne dersin, İtalyanlar anlayacaklar mı 
horozlarla ne kastettiğimizi?” diye sordu Burak'a. 

Oyuncunun cevabı hazırdı: 

“Hiç sanmıyorum. Bu sahneyi canlandırırken büyük bir 
kartal kullanmış olsaydık, eminim İlahi Komedya'nın 
metninden hareket ettiğimizi anlarlardı. Öte yandan, biz de 
onların anlamayacağını öngördük zaten değil mi?” 

“Evet” diye cevapladı oyuncuyu yönetmen. Beatrice'e 
biraz kulak kabarttıktan sonra devam etti: 

“Yüzlerce yıldır tartışılan bir konuyu sahnede çözmeye 
çalışmak, çok büyük bir iddia olurdu. Eminim seçici kurul 
horoz dövüşüyle İstanbul cehennemini sembolize ettiğimizi 
gayet iyi anlayacaktır. Neyse, çeneyi keselim istersen sıra 
sana geliyor!” 

Yönetmen sözlerini tamamlarken horozlar sahneden 
çekildi, onların yerini kumarbaz kıyafetine bürünmüş iki 
oyuncu aldı. Onların ardından Burak içinden beşe kadar 
saydı ve Vergilius olarak sahneye adımını attı. 

Sahnede Vergilius Beatrice'ten boşalan yeri alırken, 
sahnenin arkasında Gizem Burak'ın boşalttığı yeri 
doldurdu. Yönetmenin yanına geldi ve hemen “Nasıl 
gidiyor?” diye sordu. 


“Ben çok memnunum, sence nasıl gidiyor?” diye cevapladı 
güzel kızı yönetmen. 

“Duran döktürüyor! Bence planın işe yaradı. Erdoğan 
Bey'i özel sandalye bağlanmış olarak etkileyici maskesinin 
içinde görünce, bir an ruhunu teslim edeceğini zannettim. 
Bırak şaşkınlığının yüzüne yansımasını ellerine ayaklarına, 
sesine, her şeyine yansıdı. Sanki gerçekten dünyadan 
cehenneme geçmiş gibi oldu.” 

Duydukları yönetmenin hoşuna gitti: 

“Ben Duran'a bakarken seyirciyi de izledim. Çok 
etkilendiler. Yanlış düşünüp düşünmediğim oyunun sonunda 
belli olur.” 

Sahnede Dante kumar, kumarbazlar, toplumdaki çürüme 
gibi konularla ilgili olarak Vergilius'la laflarken, arka planda 
çeşitli pozisyonlarda yere düşen ve her defasında mutsuz 
ifadelerle ayağa kalkan dev zarlar seyirciyi büyülemeyi 
sürdürüyordu. 

Cebrail “Az önce Burak'la konuşurken, Duran'ın Erdoğan 
Bey'in özel durumunu anlayıp anlayamadığı hakkında bir 
türlü karara varamadık” dedi ve ekledi: “Sen ne 
düşünüyorsun?” 

Biraz kuşkulu bir ifadeyle “Bilmiyorum. Ben olsam 
anlamazdım” dedi güzel kız ve sustu. Oyununa 
yoğunlaşmazsa, yeniden sahneye çıktığında Duran'ın 
yanında ezilmekten çekinmişti. Hakkını vermek gerekirse, 
genç oyuncu, Dante rolüyle sahnede ışıldıyordu. 


Erdoğan Bey'in Oyunu 


Dev iki zar sahnede son bir kez daha düşüp kalktıktan 
sonra, ayaklarının uçlarına basarak sahneyi terk ettiler. 


Onlar çıkarken, fonda Çıplak Dağda Bir Gece'nin sihirli 
notaları kendini duyurmaya başladı. Yönetmen, tabii ki 
orijinali Musorgskiy tarafından bir cadıyı temsil etmek 
üzere bestelenen ve sonunda şeytanın galip geleceği 
versiyon yerine, aynı eserin Rimskiy-Korsakov tarafından 
geri planda kilise çanlarıyla sona eren yeniden 
düzenlemesini tercih etmişti. 

Müzik yükselirken, Dante ve Vergilius müzik eşliğinde 
kayıkçı Kharon'un etrafında attıkları turu tamamladılar. 

Şeytana tapanlar, siyah cüppelerinin içinde dört bir 
yanından tutarak taşıdıkları ve üzerinde sırtüstü bağlanmış 
bir kız çocuğu olan sunaklarıyla sahneye girdiler. İçlerinden 
biri, sırtında taşıdığı gongu yukarıdan sarkıtılan bir çengele 
astı ve elindeki tokmakla üç kez vurdu. Kısa bir süre için 
bile olsa Çıplak Dağda Bir Gece'yi duyulamaz hale getiren 
gong sesi üzerine, şeytana tapanlardan bir başkası, elinde 
taşıdığı sancak gibi katlanmış bez parçasını üç kere öpüp 
açtı. Siyah ipek üzerine gümüş sırmayla işlenmiş pentagram 
desenini seyircilerin de görmesini sağlayarak yere serdi. 

Şeytana inananların sahnede görünmesiyle birlikte, genç 
oyuncu Duran Erdoğan Beyli günlerinin ikincisine, 
Yassıada'daki Bulwer Köşkü'ne geri döndü: 

Dinozor kılıklı bir sürat teknesiyle Yeniköy'deki 
kumarhanenin önünden ayrılışları, Yassıada'da tıpkı şu anda 
sahnede bulunanlar gibi bir şeytana tapan tarafından 
karşılanmaları, hayatının sonuna kadar unutamayacağı 
ayin, patlayan tabanca ve arkasındaki Erdoğan Bey... 

Kostümleri hazırlayan modacı, her bir anını yeniden 
yaşamakta olduğu o ayine katılmadıysa da dersini belli ki iyi 
çalışmıştı. -. “Cüppeleri asıllarına bu kadar uygun 
tasarlayabildiğine göre” diye düşündü Duran, “bir 


yerlerden şeytana tapanların nasıl giyindiğini öğrenmiş 
olmalı.” 

Şeytanın sahnedeki egemenliği, Dante ve Vergilius'un 
satanistlerin önüne geçmek üzere hareketlenmesiyle sona 
erdi. Kara cüppeliler oyunlarını devam ettirmek için 
Erdoğan Bey'in yanından geçerken, sunağın üzerine 
sırtüstü yatırılmış kız çocuğu rol icabı haykırmaya başladı. 

Aynı anda Duran, Erdoğan Bey'le göz göze geldi. Tuhaf 
adam feryat etmeye, elleri ya da ayaklarıyla satanistleri 
canlandıranlara müdahale etmeye çalışıyor ama bir türlü 
başaramıyordu. 

Duran “Tıpkı delirmiş gibi oynuyor” diye düşündü adamın 
davranışları üzerine. 

Oyunun ilerleyen dakikalarında, sıra şeytan ayinini 
yöneten rahibin küçük kızı işetmesi ve gümüş kâsede 
biriken idrarı kendisinin ve öteki şeytana tapanların üzerine 
serpmesine gelince, izleyicilerden bir homurtu yükseldi. 

Böyle olunca, sahnenin arkasında bulunan Cebrail ve 
Gizem ile sahnede oyununu sürdürmekte olan Duran, 
çalışmalarının salonda bulunanları yakaladığını, istedikleri 
etkiyi sağladığını düşündüler. 

Peki, kayıkçı Kharon rolünü oynayan Erdoğan Bey nasıl 
davranıyor ve düşünüyordu aynı anda? 

Tuhaf adam şeytan ayini bölümüyle birlikte iyice hezeyana 
kapılmıştı, başarılı olamayacağını bilmesine rağmen 
oturmakta olduğu özel sandalyeyi yerinden oynatmaya 
çalışıyordu. Başta Duran olmak üzere, birkaç kişi hariç 
kimse, onun tepkisinin gerçek nedenini bilmiyordu. 
Seyircilerin tümü ve oyuna emek verenlerin büyük bir 
kısmı, kayıkçı Kharon'u çileden çıkartanın gerçek nedenini 
dindarlara hakaret olarak yorumluyorlardı. Ama gerçekte 
hiç de böyle olmadığını Duran gayet iyi biliyordu. Çünkü 


kulaklarında, tuhaf adamın Yassıada'dan dönerlerken 
söylediği cümle çınlıyordu: 

“Bilmek istediğim bir şey var, her gün ve dünyanın her 
yerinde, çoğunluk olmanın getirdiği imkânları kullanarak, 
azınlıkları yaralayacak şekilde dini inanç dayatması 
yapanlar ile sana, arkadaşlarına ve bana Bulwer 
Köşkü'ndeki davranışı reva görenler arasında ne fark var?” 

İşte kayıkçı Kharon rolünü oynayan Erdoğan Bey'i 
sahnede deliye döndüren neden buydu ve gösterdiği çılgın 
davranışlara yol açan da insanlığa dair bu düşünceleriydi. 

Erdoğan Bey'in Bulwer Köşkü dönüşünde söylediği bu 
sözler ve söylerken girdiği hal o zaman ne kadar tuhaf 
gelmişse, şimdi aynı sahneye karşı gösterdiği tepki de 
tersine o kadar akıllıca geliyordu genç oyuncuya. 

“Neyse” dedi kendi kendine Duran haklı olarak. Şimdi 
bütün bunlarla uğraşmanın ne yeri ne de zamanıydı. 


İkinci Perde 


İlk bölüm sona erince, Duran Cebrail'i aramış ama 
bulamamıştı. Bulsa, en azından ilk bölüm için söyleyeceği 
bir çift lafı vardı kuşkusuz ama yönetmen sırra kadem 
basmış ve genç oyuncu ikinci perdeyi oynamak üzere 
sahneye adımını atana kadar da ortalarda görünmemişti. 

İkinci perde sokak çocuklarının dansıyla başladı. 
Birbirlerinin ellerindeki çürümüş yiyecekleri kapmaya 
çalışan, bir kenara konulmuş çöp bidonunu paylaşmak için 
savaşan çocukların dansı eşliğinde Beatrice ve Dante 
sahneye girdiler. 

İzleyicilerden yükselen alkış ve dövmeli barmenin salonu 
yıkacak kadar yüksek çıkan “Bravol”su da gösteriyordu ki 
seyirci oyunu sevmişti. 


Sokak çocuklarıyla ilgili bölüm tamamlanınca, sahneyi bu 
kez kendisini yakan adam, yanmasın diye uğraşanlar ve 
yansın diye ellerini ovuşturanların dansı aldı. 

Nutku tutulmuş vaziyette oyunu izleyen seyirciler bu 
bölümde önce Dante'nin repliğiyle irkildiler. Duran oyunun 
ilk saniyesinden itibaren yükselttikçe yükselttiği oyunculuk 
grafiğini daha da yükseğe çekti: 

“Eteokles'le kardeşinin ateşe verildiği 

Odun yığınından yükseliyormuş gibi 

Gelen, çatallı alevin içindeki kim, bilmek istiyorum.” 

O susunca, Beatrice rolündeki Gizem ona karşılık verir 
gibi ve yüreğini yerinden çıkarıp sahnenin ortasına 
koyarcasına devam etti: 

“Ulikses ile Diomedes ceza çekmekteler bu alevin içinde; 

öfkede olduğu gibi, cezada da birlikteler; 

At hilesine gözyaşı dökmekteler.” 

Dante'nin ilk dizesiyle birlikte, ağlamaya başlayan kayıkçı 
Kharon rolündeki Erdoğan Bey, Beatrice'in sözleri üzerine 
iyice çileden çıktı. Hüngür hüngür ağlamasının yanına 
çılgınca davranışlar da ekledi. Seyirciler, elleri bağlı olduğu 
için gözyaşlarını silemeyen adamın durumuna cidden 
üzüldüler. 

Acaba neler söylerdi kayıkçı Kharon ağzı bağlı olmasa? Ya 
da nasıl kullanırdı ellerini ve ayaklarını serbest bırakmış 
olsalar? Kendisini yakan adamın söndürülmesini 
engellemeye çalışanları nasıl gönderirdi cehennemin en 
dibine? 

Sıra on iki yaşındaki kızı gözünü kırpmadan pazarlayan 
kadın satıcısı Semiramis sahnesine gelince, seyirciden gelen 
alkışı duyan Duran, az önce başarıya dair kapıldığı olumlu 
görüşünün sağlamasını yaptığını düşündü. Oyunun tüm 
kostümleri gibi Semiramis'inki de harikaydı. 


Duran, Dante olarak, kostümüyle öne çıkan yaşlı orospuyu 
işaret ederek ilk sözlerini söyledi: 

“Öyle şehvet düşkünüydü ki, 

yasal kılmıştı zevk alınan her şeyi 

örtmek için kendi ayıbını. 

Semiramis'tir adı.” 

Sonra elini indirdi, seyirciye dönüp anlatmaya başladı: 

“Kimdir Semiramis diye soracaksınız değil mi? O Babil'de 
yaşayan, farklı diller konuşan pek çok halkın kraliçesiydi. 
Ninos'un eşiydi, ölünce onun yerine tahta geçti. İlk işi, öz 
oğluyla evlenmek oldu. Sadece o değildi cehennemi 
boylayan kraliçe: Kartacalı Dido, Troya'nın yıkılmasına yol 
açan Helen, şehvet düşkünü Mısır kraliçesi Kleopatra ve 
daha niceleri...” 

Oyun başladığı gibi başarıyla sonuçlandı. Salon alkıştan 
yıkıldı. 

Dante, Beatrice ve Vergilius ortalarında çılgın 
davranışlarını sürdürmekte olan kayıkçı Kharon olmak 
üzere bir kez daha eğildiler sahnede ve perde kapandı. 


Kuliste 


Duran sahneden içeriye adımını atar atmaz karşısına çıkan 
yönetmene gülümseyerek baktı. Tanışmalarının ilk 
dakikasından itibaren sürdürdüğü mesafeyi bir kenara 
bıraktı ve boynuna sarıldı: 

“Sen yönetmen değilsin dostum, dâhisin! ” 

Cebrail genç oyuncunun davranışının samimi olduğunu 
hissedince “Büyütme Duran” dedi. Başka söyleyecekleri de 
vardı: 

“Fuayeye gidip insanların ne söylediğini dikkatle 
dinleyeceğiz ve ancak o zaman anlayacağız iyi bir iş çıkarıp 


çıkarmadığımızı. Burada kendi kendimize gelin güvey 
olmamızın bir değeri yok.” 

Duran “Ama salon alkıştan yıkıldı” diyecek olduysa da 
yönetmen susturdu onu. “Haydi” dedi, “fuayeye gidelim ve 
görelim başarmış mıyız?” 

Sonra “Kimse kostümünü çıkarmasın, herkes olduğu gibi 
geçsin fuayeye! ” diye bağırdı. Bu arada başrol oyuncusunun 
koluna girdi ve yürümeye başladı. 

Fuayeye doğru yürürlerken ilk sözleri Duran söyledi. 
Oyunun başından itibaren aklında olan soruyu sordu: 

“Nasıl geldi, Erdoğan Bey'i sahneye çıkarmak aklına?” 

Cebrail cevabını vermeden önce biraz düşündü. 

“Sahnede gördüğün o insan var ya dostum, o sadece 
Erdoğan Bey değil. O günlerdir cevabını aradığın büyülü 
gerçekliğin ta kendisi!” 

Duran şaşırdı. Cebrail devam etti: 

“Hani o Erdoğan Bey'e sormak istediğin sorular var ya 
onların cevabı tam bu işte. Bir başka deyişle, hassas sınırın 
aşılma halinin kanlı ve canlı hali.” 

Duran “Ne demek istediğini anlamıyorum” dedi Cebrail'e. 

Yönetmen devam etmek zorunda kaldı: 

“Bir İlahi Komedya durumundan söz ediyorum dostum. 
Sana geçen altı gün boyunca İlahi Komedya'nın nasıl 
oynanması gerektiğini göstermeye çalışan Erdoğan Bey, 
onu yaşayarak öğrenmiş olanlardan maalesef. Tıpkı Dante 
gibi! Ve yine tıpkı onun gibi, bedelini senin de tanık olduğun 
üzere, çok ağır ödüyor...” 

Duran az önce söylediği sözleri, bu kez biraz yüksek 
perdeden tekrarladı: 

“Ne demek istediğini gerçekten de anlamıyorum Cebrail!” 

“Büyülü gerçeklik, dekorun bir parçası değil Duran! Ama 
şimdi bunu unut. Çünkü fuayeye çok yaklaştık. Tıpkı az önce 


oynadığın oyun gibi çık seni alkışlayanların önüne. Hatta 
mümkünse, daha fazlasını yap. Kendin için değilse bile, 
Erdoğan Bey için yap bunu!” 

Genç oyuncu durdu. Yönetmenin yüzüne baktı ve “Bir 
sorum daha var dışarıya çıkmadan önce” dedi. 

“Ya şoför! Erdoğan Bey'in şoförü ne demek oluyor? 
Yoksa...” 

“Tam düşündüğün gibi! Dayım bir şoför değil, Erdoğan 
Bey'e özel olarak hizmet veren bir psikiyatr. Seyircilerin 
arasında bulunmasının nedenini şimdi anlamışsındır 
sanıyorum. O Erdoğan Bey'in yakınında olduğu sürece, 
korkacak bir şey yok. Erdoğan Bey şu anda olduğu gibi 
zaman zaman hassas sınırı aşsa da dayımın sayesinde başa 
çıkılamaz hale gelmiyor.” 

Yönetmen onu fuayeye doğru çekmeye çalıştıysa da genç 
oyuncu yürümedi. 

“Peki, o sandalye neyin nesiydi? Dekordu değil mi?” 

Yönetmenin bu seferki gülümsemesi hüzünlüydü. 

“Değildi Duran!” 

Cebrail aynı anda, bir adım sonra fuayeye çıkmış 
olacaklarını hesaba katıp yüzünü değiştirdi. Bir gözünü 
kırptı ve sözlerini sürdürdü: 

“Ayrıca, ne olur ne olmaz, değil mi? Deliyle belki çuvala 
girilir ama sahneye çıkılmaz! Onun için doktorunu yanında 
getirdim.” 

Duran oyun boyunca sahnede özel sandalyesinde yer yer 
ağlayıp yer yer bağırmaya çalışan, arada bir kollarını ve 
bacaklarını kurtarmak için uğraşan Erdoğan Bey'i düşündü 
ve başını salladı. Son adımını atıp kapıyı açmadan önce 
“Şimdi nerede?” diye sordu. 

Alacağı cevap, genç oyuncunun üzülmesine yol açacaktı: 


“Eğer dayımın tahminleri çıkarsa fuayede bizi bekliyordur. 
Aksi takdirde, resepsiyondan sonra İtalyan konuklardan da 
izin alıp, beş on dakikalığına da olsa onu ziyaret etmemiz 
lazım. 

Genç oyuncu kapıyı iterken “İçeride değilse La Paix'dedir 
mi demek istiyorsun?” diye sordu. 

Cebrail başını salladı ve kapıyı itip Duran'ı fuayeye çıkardı. 


Fuayede 


Genç oyuncunun gözleri fuayeyi bir radar gibi taradı. 
Önce anne ve babası ile yanlarında bulunan üç İtalyan çekti 
dikkatini. İleride bir yerde, dövmeli barmen biri Gizem 
olmak üzere iki güzel kızın üzerine çıkmış gibi bir görünüm 
sergiliyordu. Bir köşede sokak çocukları sağa sola 
bakıyorlardı. Bir başka köşede Yeniköy'deki kumarhanenin 
sahibi sahnede iki zarı temsil eden iki oyuncuyla ahbaplık 
ediyordu. Birden az ileride özel sandalyesine bağlı duran 
Erdoğan Bey'i gördü. Beyaz önlüğü içinde üzerine eğilmiş 
ızbandut şoförü ve iki hastabakıcısının yardımıyla su içmeye 
çalışıyordu. 

Duran adama doğru koştu. O koşarken Erdoğan Bey 
ilacını yuttu ve başını kaldırdı. Genç adamı karşısında 
görünce “Merhaba!” dedi. Duran adamın ellerinin 
ayaklarının bağlı olmasına aldırmadan sarıldı. “Başardık!” 
dedi. Adam da ona “Başardın! ” diye karşılık verdi. 

Genç adam bu karşılığı alınca Erdoğan Bey'in kulağına 
eğildi, sadece onun duyacağı bir sesle “Sahnede siz 
sustunuz ben konuştum ama asıl konuşan ben değildim 
sizdiniz” dedi. 

Erdoğan Bey başını salladı ve “Bunu bana değil ona söyle” 
dedi ve yanında durmakta olan psikiyatrı işaret etti. 


Duran derhal adamın elini sıktı ve “Sizinle yarın görüşmek 
istiyorum” dedi. 

Psikiyatr “Neden?” diye sordu. 

“Hassas sınırı geçmek üzere miyim diye sormak 
istiyorum.” 

Psikiyatr, tıpkı Tarlabaşı'nda küçük kızı kurtarırlarken ve 
Osmanlı evinde duyduğu gibi yumuşacık bir ses tonu ve pırıl 
pırıl Türkçe'siyle bir salon beyefendisi gibi konuştu: 

“Nereye gelmek istiyorsun, tekkeye mi, hastaneye mi?” 

Ve devam etti: 

“Hassas sınırın dışına çıkmamanın yolunun, büyülü 
gerçeklik içinde kalmaktan geçtiğini yaşayarak öğrendin. 
Ayrıcalıklısın! ” 

Duran adamla ilgili olarak tıpkı daha önce olduğu gibi “Ayı 
postunda bir beyefendi” diye düşünecekken Gizem koluna 
dokundu. 

“Seninle tanıştırmak istediğim biri var burada Duran” 
dedi. 

Genç adam psikiyatra ve Erdoğan Bey'e “Pardon” deyip 
arkasını dönünce, güzel kızı bir başka güzel kızın yanında 
gördü. Gizem'in tüm kadınsılığına karşılık daha çok bir 
erkek gibi görünen genç kadın “Merhaba” dedi tok bir ses 
tonuyla Duran'a. 

Genç oyuncu onu “Merhaba” diye yanıtladı. Bu arada 
Gizem erkeksi kadını işaret ederek “Sevgilim” dedi ve 
devam etti: “Çok yakışıklı değil mi?” 

Duran şaşkınlığını belli etmemeye çaba gösterirken, 
yardımına dövmeli barmen yetişti: 

“Kafan basıyor mu şu duruma? Dünyanın en güzel kızı, 
kendisine sevgili olarak başka bir güzel kız seçiyor. Allahtan 
reva mı bu? Sen de kalkıyor, Dante rolünde sahnede 


cehennemi canlandırıyorsun. Gerçek cehennem bu dünyada 
dostum, bu dünyada!” 

Barmen sözünü tamamlarken, ilerlerden bir yerden gelen 
Burak onun bıraktığı yerden devam etti: 

“Doğru söyle Gizem, gerçekten lezbiyen misin?” 

Duran o anda, uzaklardan bir yerden annesinin kendisine 
kızgın bir yüzle “Buraya gel!” diye işaret ettiğini gördü. 
Genç adam anne ve babasının üç İtalyan”la birlikte fuayede 
kendisini beklemekte olduğunu hatırladı. 

Genç oyuncu, Erdoğan Bey ve psikiyatrın, Gizem ve 
sevgilisinin, Burak ve dövmeli barmenin oluşturduğu 
gruptan “Siz konuşmaya devam edin, İtalya'dan gelen 
seçiciler kurulunun oyunumuzu beğenip beğenmediğini 
öğrenmem lazım” diyerek ayrıldı. 

Bay ve Bayan Pisani Duran'ı seçiciler kuruluna 
“Oğlumuz!” diye takdim ettiler. 

Bayan Pisani yine çok formdaydı. İtalyanların merhaba bile 
demelerine firsat vermeden oğluna mutlu haberi verdi: 

“Biliyor musun Duran, misafirlerimiz oyunu çok 
beğenmiş.” 

Genç oyuncu duyduklarına gerçekten sevindi. Etrafına 
bakındı. Bir an önce Cebrail'i bulup bu haberi onunla 
paylaşmalıydı. Yönetmen ilerde, kostümleri tasarlayan 
modacı arkadaşıyla birlikteydi. Seçiciler kurulu ve annesi ile 
babasına “Bir saniye, yönetmeni de alıp geliyorum” dedi ve 
yanlarından ayrıldı. 

Bir koşu kulise giden genç adam fuayeye elinde İlahi 
Komedya'nın bir haftadır yanından ayırmadığı nüshasıyla 
döndü. 

Etrafa bakındı. Yönetmen hâlâ kostümleri tasarlayan 
arkadaşının yanındaydı. Genç oyuncu elindeki kitabı ve 


yanında getirdiği kalemi, bir sayfayı göstererek yönetmene 
uzattı: 

“Şurayı imzalar mısın lütfen?” 

Genç oyuncunun Cebrail'e imzalanmak üzere uzattığı 
kitapta açık olan sayfa, harika bir yazıyla kaleme alınmıştı: 

“Dünyanın derinliklerini ziyaret et, damıtırken gizli taşı 
bulacaksın!” 


